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إلى جان شلومبر جيه 


الدفتر الأول 
٠‏ شباط 


الثلوج تتساقط منذ ثلاثة آیام. سلّت الطرق. لم أستطع 
التوجه إلى . . . حيث اعتدت الاحتفال طوال خسة عشر عاما 
بفرائض العبادة مرّتين في الشهر. هذا الصباح لم يغد إلى كنيسة 
لابريفين سوى ثلاثين شخصا. 

ساغتنم هذه الفرصت فرضها عل هذا الاعتزال القسري 
لكي آعود إلى الوراء وأقص حكاية اندفاعي إلى الاهتمام 
بجرترود . 

آليت أن اکتب ههنا كل ما يتعلق بتکوین هذه اللهس 
التقيّة. وبنموّها كاني لم أحرجها من عتمتها الا للعبادة 
والحبٌ. تبارك الله إذ أوكل ال مثل هذه المهمّة . 

لسنتين وستة آشهر» وفيا كنت عائداً من لاشودي فون. 
وافتني ابنة صغيرة» ۸ يسبق لي أن عرفتهاء تدعوني إلى 
الإسراع في الحضور لدى امرأة عجوز مسکینة. نحتضرء على 
سبعة كيلومترات . 


یکن الجواد حل من رباطه بعد؛ فأصعدثُ الابنة إلى 
العربة بعدما تزؤدت بمصباح » لأنني حدست بتعذر عودتي قبل 
حلول الليل. 

كنت عق أنني أحيط هذه المنطقة 0 تامة؛ غير آني 
اجتيازنا مزرعة السودرة. 55 بعد م إلى اليسار 
مررت ببحيرة صغيرة فاتنة كنت أتردد إليها آخياناً 3 مطلع 
سن الشباب لتزلج, وانقطعت عنها منذ حمس عشرة سنة لعدم 
بروز واجب رعَوي يدعوني إلى هذه الناحية؛ ول يكن بوسعي 
ذا الإلماح إلى مكان وجودها بعد غيابها عن عن ذهني. فخیل 
إل وأنا أراهاء بغتة, في سحر المساء المصطبغ بلون الورد 
والذهب ان معرفتي با أو كانت في المنام . 

كانت الطریق تحاذي مجرى الیاه المنبجسة مها قاطعة طرف 
الغابة. ولا أذكر آني وُجدت يوماً في هذا المكان. 

کانت الشمس تغیب. وکنا نسبر وسط الظلال. حین 
أشارت دليلتي الصغيرة | إلى كوخ قش على سفح تل كأن لا بشر 
فيه لولا سحابة ضثئيلة من الدخان تتصاعد منه تزرق في 
الظلام وتشقر في الشفق . ربطت جوادي إلى شجرة تفاح 
قريبة) ثم انضمنت لل الابنة في الحجرة الظلمة حيث كانت 
لفظت العجوز أنفاسها قبل لظات. 


۸ 


أرعدني وقار الطبيعة» والسكون ومهابة السّاعة. كانت امرأة 
شابة تجثو عند الفراش. والابنة التي حسبتها حفيدة الراحلة 
هي خادمتها. أضاءت شمعةء تصاعد منها الدخان ثم وقفت 
دون حراك عند طرف السرير. 
حاولت أثناء الطريق أن أحادث الابئة» لكني أخفقت في 
أن استرق منها ولو کلمات. 
نمضت الامرأة الحاثية. لم نکن من الأقرباء كا اعتقدت 
لاول وهلة. رد جارة وصديقة استدعتها الفتاة إلى سيدا 
عندما لظت تدهور صحتها, فتطوعت للسهر على الجثمان. 
أخبرتني أنّ العجوز انطنات دون ألم. ثم اتفقنا معا على 
الترتيبات الواجبة للدفن , ومراسم الجنازة . وكان علي ف هذه 
البقعة النائية أن أقرّر كل شيع کا كل مرة. ولا أنكر أنه 
ساءني حصر إيكال هذا البيت» برغم مظاهر فقرهء إلى هاتين 
الجارة والفتاة الصفيرة ولا يدور في خلد أحد. احتمال وجود 
كنز في إحدى زوایا هذا السکن الحقير. وما عساي اعمل؟ 
سألت إذا كان للعجوز ورئة. 
أخدّت الجارة الشمعة وصوبتها إلى الوقد. فاستطعت أن 
اتن شخصاً غامضاً مقرفصاً عند المدفأق وکاله نائم » كثافة 
شعره تكاد تغطي كامل وجهه. 
- إنها ابنة عمیای وقد تكون اب لشقيق الفقيدة أو لشقيقتها 
۹ 


كما تقول الخادمة ؛ ومي على ما يبدو كل ما تبقى من العائلة. 
أرى وجوب وضعها في أحد المأوي؛ وإلآ فلست آدري اي 
مصير ينتظرها. 

أزعجني سماع مثل هذا التقرير عن قدر هذه الابنة وعلی 
مقربة منباء لأننى قدّرت مدى الاكتئاب الذي هذه العبارات 
أن تسیبه طا. ١‏ 

فقلت في هدوء: «لا توقظیها». كي أدفع بابحارة على أقله 
إلى خفض صوتها. 

لا لا آظنا تنام . بلهاء. لا تتكلم ولا تفهم شيئاً حسبها 
بشاع. ومنذ وجودي في هذه الغرفة صباحاً م تأت بادن 
حركة. ظننتها صاء» لکن الخادمة نفت ذلك وافادت آنا 
تكن توجّه الكلام إلى أحدء لا إلى العجوز التي كانت هي 
الصيّاء ولا إلى ال أيّ شخص آخرء ول تكن تفتح فَاهًا منذ مدّة 
طويلة إلا 

ما عمرها؟ 

نا في الخامسة عشرة على ما أعتقد! على کل فا أعرفه 
عنها قد لا يتعدى ما تعرفه أنت. . 

لم يخطر لي أنني سأعمد من ساعتي إلى الاعتناء بهذه المسكينة 
المهملة؛ غير أن بعدما صلّیت» بل أثناء تلاوي الصلاة, جائياً 


۱۰ 


بين الجارة والخادمة الجاثيتين هما أيضا إلى جانب السريرء 
تراءعى لي بغتة أن الله وضع في طريقي مهمّة لا استطیم التهرّب 
۳ دون آن ۳ بالحين . وعندما ہضت قررت اصطحات 
الفتاة في المساء نفسه قبل أن ألقي على ذاتي سؤالا عا سأفعله 
فا ال مارك أمرها . ومكثتٌ بعض الوقت أتأمل وجه 
العجوز الساهي وكان فمها الغضن والغاثر کأنه مشدود 
بشرائط و کصرة امراة بخيلة حرصتٌ على الا يفلت منها شيء . 
ثم تفت إل العمياء وأطلعت الجارة على نيقي . 


فقالت: من الأفضل ألا تبقى هنا غداً عند نقل الجثمان» 
واكتفت ذا الرذ القتضب. 

كم من أشياء لستطي تنفيذها بسهولة لولا تلك 
الاعتراضات الخيالية التي يل لبعضهم أن يستنبطها. 

وكم من مرة کنفنا منذ الصغر عن إجراء هذا أو ذاك من 
أعمال كنا نود القيام بهاء لمجرد ما كان يتطرق إلى مسامعنا بأن 

وسلّمت الضريرة باصطحابها كما لو كانت كتلة لا إرادة 
لما. كانت قسمات وجهها عاديّة, وعلى مسحة من الجمال» 
إلا أنها جافة وغير معيّرة. وأخذت غطاء من على فرشة القش» 
حيث كانت تستلقي بعض الأحيان في زاوية من الحجرة تحت 


۱۱ 


درج داخلي» يؤدي إلى التسقيفة. 

كانت الارة لطیفف فساعدتيي على تغطية الفتاة بكل 
اعتناء» لأن الليل کان برغم صفائه» باردً وبعدما اضات 
مصباح العربة» عدت وف صحبتي هذه الرزمة من اللحم 
الخالية من الروج» الملتصقة بي“ والتي 1 آکن اتسس معالم 
الحياة فيها إلا عبر حرارة مظلمة. وطوال الطريق» كنت أفكر 
إذا كانت تنام وأيّ نوم أسوة نومهاء وبأي شيء تختلف 
يقظتها عن النام. يا رب إن نفسا سجينة تستضيف هذا 
الجسد المظلمء تتظر ولا شك هبوط شعاع من رحتك 
ليلمسها! ليتك تسمح بي أن يجنبها أهوال اللیل. 

حرصي الشدید على قول الحقيقة, یاب عل | إغفال ذلك 
الاستقبال الزعج لدى عودتي إلى المتزل. فزوجتي حديقة 
نضائل» وم أستطع لحظة واحدة أن اش 3 نيل عاطفتها 
خلال الأوقات العصيبة التي کا أحياناً مر مها؛ إل أن محبتها 
الطبيعية. لا ترتاحٍ إلى الفاجات . فهي من ذلك الصنف الذي 
يأبى الذهاب عيذ خارج حدود الواجب » أو البقاء دونه . 
ل ا ل وهذا 
هو وجه الخلاف بيئنا 

عندما رأتي ا ذلك السای مع الفتاة» صرح وكان 
صراخها معبرارعًا جال في ذهنها لاوّل وهلة» وقالت: 


۱۲ 


لأي مهمّة ذهبت؟ 

وجرياً على عادتي» کل مرة أضطرٌ فيها إلى الجدل مع 
زوجتي» عمدت أولا | إلى صرف الأولاد الشدوهین غمرهم 
سيل من الأسئلة وسادتهم الدهشة. يا لهذا الاستقبال! كا كان 
غتلفاً عا یت أن يكون! وحدها شارلوت. ابنتي الصغيرة 
العزيزةء شرعتٍ ترقص وتصفّق بیدا عندما علمت ان شيئاً 
جذيداء اليا ا سيخرج من العربة. إلا أن الآخرين الذين 
طبعتهم آمهم بطابعهاء حُشَّمُوا من حماستها وجعلوها تحذو 
حذوهم . 

كانت ساعة ارتباك وبلبلة» فزوجتی وأولادي الذین مجهلون 
0 القضيّة تعلق بفتاة ضريرة» لم بدرکوا معنی عنايتي الفائقة 

دة خحطواتها. ما أنا فرآيتي في حيرة بالغة حینا شرعت هذه 

1 المسكينة تُسيعني تأزهات غريبة بعدما أفلتت يدي من 
يدها. ثابرت على الإمساك بها طوال 0 لم يكن صراخها 
رای انسان» بل آشبه بباح كلب صغير أرعبه الخوف. وإذ 
تخت لول مرة عن حلقة إحساساتها المعتادة الضيقة الى 
كانت تولف كلّ عالها. راحت ركبتاها تنثنيان وَعْناً؛ وعندما 
قَدمت نحوها كرسياء تهاوت أرضا کمن لا یعرف الخلوس 
أخذتها إلى جوار الوقد» فاستعادت بعض هدوئها حالما تستى ها 
أن تقرفص كا رأيتها حدّ موقد العجوز وحیث كانت تستند إلى 


۱۳ 


المدخنة. وكانت في العربة انزلقت إلى أسفل المقعدء وقطعتُ 
كل المسافة رهي متكورة عند قدمي . TS‏ 
كانت زوجتي تساعدني» بدافع سجيّتها المائلة إلى إلى الأفضل؛ ! 
أن منطقها في عراك دائم مع قلبها» » كثيراً ما يتغلّب عليه. 

بعدما ركزنا الابئة في مكانها قالت زوجي: 

وماذا بعد؟ ۱ 

ارتعدت لدى سماعي هذا النوع من الکلام» وبذلت جهداً 
کي أمتلك أعصابي لكبت كل بادرة اشمئزاز قد تصدر عني. 
ومع ذلك وإذ كنت مشبعاً بتأملاتي الطويلة وافادثة» تمالكتٌ 
نفسي ٣‏ واستدرت نحوهم جیعا وکانوا التشوا حولي» 
ووضعت يدي على جبين الضريرة وقلت هم بأقصى ما 
استطعت من رزانة: 

- أعيد إليكم الشاة الضائعة. 

غير أن آميلي ترفض كل احتمال غير منطقي أو فوق المنطق 
3 تعاليم الانجیل . ولاحظت أنها على اميه الاعتراضص» 
فاشرت إلى جاك وسارت وهما اعتادا مشاهدة خلافاتنا 
0 وقلیلا الاكتراث بطبیعتها (وغالباً ما يهملانها خسن 
حظي) أشرت أن يذهبا بأخوییا الصغیرین . وازاء استمرار 


زوجي في رفضها ونقمتها على وجود هذه الدخیلت اضف 
تائلا: 
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- باستطاعتك أن تتكلمي أمامهاء فالمسكينة 0 
فاعترضت آميلي عند هذا الکلام » مؤكدة أن ليس لدا ما 
9 قٍ وهو ما كان بدايةٌ اعتيادية لمشاحناتنا الطويلة» وأنه 
ن تسلم کعادته, با كنت أستطيع استنباطه من أشياء 
عن الواقع ومناقضة للعرف والنطق السلیم . سبق وکتبت 
أنني 7 أركز قط على ما سوف ا هذه الفتاق. ول أتصورء 
إل بغموضص» إمكانية إقامتها في منزلنا لأن آميلي هي التي 
أوحت | ل او ببذه الفكرة عندما ساألتن إذا كان عدد ۳ 
كافياً لما يتسع له البيت. وارذفت: إِنْك السباق في أخذ 
المبادرات وا تعبا برفض الآخرين؛ فهي تعتبر أن خسة أولاد 
يؤلّفون عدداً كافياً لا يحتاج إلى مزيد. وأا منذ ولادة كلود 
راجعت حساباتها ورأت أنها بلغت غاية إمكاناتهاء (أما الطفل 
ف إن سمع ذكر اسمه حتى شرع يصرخ في سريره) . 
أحسست لدی سماعي أو عبارات غضبهاء يبعض 
كلمات یت بن قلي إلى شفتي» بيد أنني کبتها إذ 
من غير اللائق أن آهي تصرفاي وراء سلطة الكتاب المقدس . 
وحجلت عندما تذرعت بأتعاببا. فتذكرت کم مرة كه 
بأعمال المحبّة المتطرفةء وأفادتني احتجاجاتها في أن أعي 
واجبي. وتوسلت إليها بكل لطف أن تقدّر إذا كانت تستطيع 
أن تجري عكس ما أجريته آنا لو كانت مكاني وإذا كان بإمكانها 


1١ه‎ 


أن تترك كائاً مسكينا فريسة الشقاء بعدما عُريَ من كل سند 
يلجا إليه. ثم | م أفصحتٌ لها عن بالغ تقديري للأتعاب الجديدة 
التي سوف نترثب عليها إلى جانب مهمات الببت من جرّاء 
الاعتناء بپذه الضيفة العاقت 00 عن أسفي لعدم قدرتي 
على مساعدتها و في أحيانٍ كثيرة » وهدأتها تها آخیراً بخير ما حضرني 
من وسائل» 0 إليها کي لا تصبّ غضبها على هله 
الفتاة البريئة . ثم لفت نظرها إلى أن سارة أصبحت في سن 
مكنا من تقديم المعونة ون جاك لم يعد في حاجة إلى عناية. 
وصفوة القول إن الله فوهني بالعبارات التي كانت تلزمني 
لمساعدتها على قبول ما كان من برضاها 
التای لو أفسح لما التفكير فيه ولولا أذ ني باغتها بالأمر الواقع 
دون سابق إعلام . 

وبدا لي آني أوشكت على ربح الرهان. إذ راحت زوجتي 
العزيزة تدنو من جرترود بلطف باد غير أن غضبتها ثارت من 
جديد. وعلى أشدٌ ما تكون من الحدة» عندما أخذت المصباح 
لتتفخص الفتاة واكتشفتها على حالة مرعبة من القذارة. 

فصاحت: يا للوباء! نف ثيابك بالفرشاة. نظفها بعيداً 
وعلى الفور. اذهب وبادر إلى ذلك في الخارج. يا (في! سوف 
تمتدٌ عدواها إلى الاولادا ليس في العالم ما يخيفني كمثل هذه 
الطفیلیّات ! 
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لا جال للإنكار أن وفرة من الطفيليات كانت تغطي جسم 
هذه الصغيرة التعيسة. ول أستطع كبح قرفي» وأنا آفکر کیف 
أني ضممتها إِلّ طوال الطريق. 

عندما عدت بعد دقيقتين» وبعدما تنظفت جيّدأ ألفيتٌ 
زوجتي منهارة في كرسيها ورأسها بين يديباء فريسة لنوبة من 
الغ 

فقلت ها بكل تودّد: لم یر في خلدي قط أن احضعك لثل 
هذه التجربة. ومهیا يكن» فنحن في ساعة متأخرة من الليل 
والضوء ضئیل. فسأسهر على إبقاء النار مشتعلة لتنام الفتاة 
حدّها. وني الغد نقص شعرها وننظفها كا ينبغي. ولن 
تباشري عنايتك بها قبل إزالة كل أسباب القرف كي لا تعود 
رؤيتها ترعبك. ثم رجوتها ألا تأت على ذكر هذا أمام الأولاد. 

كانت ساعة العشای فالتهمت الفتاة بشراهة صحن الحساء 
الذي قدّمته لحاء بيا خادمتنا روزالي ترمقها بنظرات العداء. 
تناولنا طعامنا بصمت . وکنت ود لو آقض حكاية 0 
هذى واحّث الأولاد بأمرهاء وأثير عواطفهم وأحملهم على 
تحسّس حالة فقرها التام لكي استدرٌ شفقتهم وعطفهم على 
هذه التي | دعانا الله إلى احتضاءها. غير أنني خفت من إثارة 
آمیلي لد فالظرف يقضي بامال هذا الوضوع وتناسي هذا 
الحدث الذي استحوذ دون سواه على أفكارنا جیعا. 


۲ د السامفونيا الراعوية , ۱۷ 


بعد ساعة على انصراف الجميع إلى فراشهم ء وبعدما تركتني 
آمیلي وحیداً في الغرفت حَدّث ما هز شعوري عميقاً عندما 
رأيت صغيرتي شارلوت تشقّ الباب وتتقدم إليّ مبدوء في قمیص 
نومهاء حافية» ترنمي علي وتعانقيي بحرارة وتتمتم . 

- م أقل لك تُصبح على خير كما ارید 

ثم أشارت برأس سبابتها إلى الضريرة التي كانت ترقد 
ببراءة إذ شاءت شارلوت أن تعود إلى إلقاء نظرة جديدة عليها 
قبل انصرافها إلى النومء وقالت: 

1 7 اعانقها؟ 

- ستعانقینها غداً. آما الان فیجب أن ندعها لاما تنام . 

ثم رافتتها إلى باب غرفتهاء وعدت إلى کرسيٌ» وأکیبت 
حتی الصباح على القراءة وإعداد موعظتي القبلة, 

فرت بشارلوت وهي في هذا الوفت أكثر إخوتها تودداً. 
وعاودتني الذكرى ہؤلاء إلى ما كانوا عليه في مثل ستبا. خیبوا 
اليوم آمالي» كما اببي الكبير جاك الذي هو اليوم بارد ومتحفظ 
لا يقرب الناس . . نخاهم على حنان» في حنانپم حور غنج وملاطفة . 


۱۸ 


۷ شباط 
استمرٌ تساقط الثلج كثيفاً طوال هذه الليلة. وکان فرح 
الاولاد به كبيراً. فقد يضطرّهم بعد ساعات قليلة إلى الخروج 
من النوافذ. وهذا ما حصل, إذ.وجدنا الباب في الصباح سدّته 
الثلوج» وبات منفذنا الوحيد إلى الشارع عبر غرفة الغسيل. 
وکنت تهت إلى ی رع و البشرية 
لبعض اوقت وتأکد لي أن ف القرئية کمیات من المؤونة 
تكفي لسدّ حاجاتنا. لسنا في ول شتاء تحار خلاله. لکننی 
لا أذكر ثلوجاً سابقة بثل هذه الكثافة. إنها فرصة آغتنمها 
لإقام هذه القصة التي بدأتها في الأمس . 
ذكرتٌ أنني لم أتساءل قط عندما أحضرت الفتات. عن 
الکان الصالح من بيتنا حيث يمكن وضعها. وكنت أعرف 
مسبقاً أنّ زوجتي لن تبقی طويلا على رفضهاء > کا ۸ آکن 
أجهل المكان ولا ضالة مواردنا. وا تصرفت کا ي کل مرة 
سالفة» وفق مولي الخاصة وطبق مبادئي» ودون تقدير النفقة 
التي سوف تترتب علينا نتيجة هذا الاندفاع (الأمر الذي طالما 
حسبته يتنافى وتعاليم الإنجيل) . فليس سواء أن نتکل على الله 
وأن نلقي بأعبائنا على الاخرین. لذلك اكتشفت الذي تسببت 
به لزوجتي ورأيتني على آثره في شبه ضياع. 
ساعدتها على قص شعر الفتاة» قامت به بکثير من 
الامتعاض. أمّا غسيلها وتنظيفها فانحصرا بها قسراً مع 
الأسف. وأدركت أن أقرف ما في هذا العبء ظل على عاتقهاء 


۱۹ 


وظللت ف نجدة مله ومن مشاه 

استعادت امل أخيراً هدوءها ول تعد وت صوتها 
باعتراض . ویبدو نها فکرت ملا في هذا اموضوع أثناء الليل» 
وسلمت مبذه الهمة الجديدة. وها هي تقوم الان بأعبائها بتمام 
الرضی . شاهدتها تعد جرترود وتبتسم فا بعد إعدادها. 
احرقت ملابسها الرئة دی لایس أخرى نظيفة كانت 
لسارة سابقاً. وزینت رأسها الحليقء الذي كنت طلیته باحد 
الراهی فاد تحت 3 هذا الاسم. جرترود» فهو من 
اختيار شارلوت. قد تقبلناه جميعاً بالاستحسان. لجهلنا الاسم 
الحقيقي الذي تحمله هذه اليتيمة وتجهله هي نفسهاء ولا سبيل 
لنا إل العثور عليه من مصادره. كذلك تبين لي آنا دون ابنتنا 
سا با يقرب السنة. بدليل هذه الثياب التي لاءمتها وكانت 
ترتديها سارة في العام الفائت. ١‏ 

يجب أل اضر في هذه المناسبة ذكر خيتي المريرة» 

احستها تظلم أيامي الأولى من عملي. كلفتي تربية جرترود 
قصّة طويلة. وكثيراً ما حملني واقع الخال على التراجع عن 
محاولتي. فعبارات وجهها غير 0 والبليدة والخالية من 
كل تعبير» كانت تقلّص في نفسي کل نزعة خير فیها. حتى 
الجذور. كانت تقضي يومها إلى جانب النار وهي على أهبة 
الدفاع عن النفس» وکلّا تطرّق إلى سمعها صوت أو عارل 


۲۰ 


أحدنا أن پدئو منهاء كانت قسماتها تزداد تصلباً. ول يكن هذا 
الجفاف ليفارقها إل ساعة إعلان نقمتها. كذلك كانت تعمد 
إل النحيب وتخفخف كالحيوان لدی كل حركة لإلفاتها إلى أمر 
نریده. وکان هذا الحرد یلازمها. فلا تتخلّ عنه | 1 
الطعام الذي كنت أقدّمه فا بنفسي» ترقي عليه بنهم حيواني 
مقرف يعقّه الذوق. وكا أن أطت :يدعو إل .ألمت هک 
أحسست شعوراً بالنفور یغمرني آمام تصلب هذه النفس 
000 
أخفي أن القنوط كاد يستولي عي خلال الأيام العشرة 

0 من محاولي, وأوشكتٌ أن امحل عنیاه وذهب بو 
الاشمئزاز إلى حدٌ الأسف» وقئیت لو أني لم أحضرها معي . 
وبدا موقف زوجتي لاذعاً أن اعتَبرت نفسها منتصرة تجاه هذه 
البوادر التي لم استطع أن أخفيها عنها. وراحت تكثر من 
خدماتها ها وتزيد من عطفها عليها مذ شعرت أن وجودها 
یا اصیح ماعر باد ينمه لإيلامي . 

كنت على هذه الحال. ساعة زارني صديقي الدكتور مارتین: 
آتياً من فال ترافیر اثر جولة صحية لتفقد مرضاه. فأبدى 
اهتماماً بالغاً بجا صرحت به عن جرترود» وكانت دهشته في 
بادىء الأمر على أشدّها لاستمرارها في مثل تخلّفها هذاء كوا 
لا تشكو إلا من العمی . فأفهمته أن هذه الابئة التعيسة عاشت 


۲١ 


إلى جانب عماها في عزلة تامّةَ عن العام إذ رُبيت في عهدة 
عجوز صّاء لم تكن تکلمها بشكلٍ من الأشكال. فراح يقنعني 
آي على خط في تشازمي . وان ما اصطدمت بهديعود إلى سوه 
تصریي» وقال: 

شئت أن تباشر بئاتك قبل أن تتأكد لديك متانة أرضه. 
انتبه» فكل ما في هذه النفس هو فوضى إذ لم تتخطط بعد 
ملامحها الأولى. وعليك في البداية أن تكون كتلة من 
الأحاسيس تلمسها وتذوقها وأن تربط بهاء على شاكلة بطاقة أو 
عنوان. صرتاً أو كلمة ترددها على مسمعها إلى أن ترسخ قاماً 
في ذهنهاء فتطلب بعدئذ إليها أن تعيد عليك ما قلّه نها. 

داش الاسراع في المعالحة, وتولاها 3 أوقات مظمت 
وحاذر الإطالة. . 

وبعدما أوضح لي طريقته هذه بدقّة, آضاف: لیس 
للسحر مكان في هذه العملية» وليست من اختراعي» إذ 

سبقني إليها آخرون . آرلست تذكر آیام كنا ندرس الفلسفة معا 

3 أساتذتنا يحدثوننا عن حالة شبيهة بهده في دروسهم عن 
كوندبلاك وصنمه المتحرك؟.. ثم استدرك: قد أكون استقيت 
معلوماتي من مراجع بأخرى. من إحدى المجللات 
البسيكولوجيّة... على كل فلا فرق بين مرجم وآخرء 
القضية هرت کياني وما زلت أذكر اسم تلك الابنة التعيسة التي 


۳۲ 


جاوز شقازها شقاء جرترود» إذ كانت عمياء وصماء وخرساء في 
[ معأء لها أحد الأطبّاء من إحدى کونتّات انکلتراء أواسط 
القرن النصرم: وکان اسمها لورا بریدغمان. اعتمد هذا 
الطبیب. على غرار ما یتوجب عليك عملهء مذكرة لتسجیل ما 
کانت تحرزه الفعاة من تقدّم . وتوخی ف البدایة وقبل کل 
شيء اخ تدوین نشاطاته الي شرع يبذها في هذا السبیل . 
واستمر طوال آیام وأسابيعٍ يدعوها إلى لس شيئين صغيرين» 
الواحد تلو الاخرء وها دبوس وقلم. ثم يحملها بالقابل على 
لس کلمتین انکلیزیتین مطبوعتین على ورقة بحروف نافرة 
وتعنيان الدبوس والقلم. وأمضى عدّة أسابيع دون أن حصل 
على نتيجة. فكان يبدو جسمها وكأن لا بشر فيه . ومع ذلك لم 
يفقد أمله. وأخبر أنه كان کمن انحبى على بثر عميقة ومظلمة 
ودی فيها حبلا راح محركه بكل قوته. على رجاء أن تأتي يد في 
النپایة لتمسك به. ۹ 1 يشك الحظة واحدة في وجود انساني 
في أعماق هذه اللبّة. وأنه لاب لتلك اليد أن تأي أخيرا 
لالتقاطه. وذات يوم رأى وجه لورا المنقبضص شرت عن 
ابتسامة. فتصوّر موقف هذا الرجل: هل تخاله ال جاثياً على 
كلتا رکبتبه. یجد الرب على صنيعه ودموع الشكر والحبٌ 
تتفجّر من عينيه؟! أدركت لورا فجأة ما يبتغيه الطبيب مها 
ونجت. ومنذ ذلك اليوم راحت تُعيره كل انتباهها وتتقدّم 
بخطى سريعة . واستطاعت على الأثر أن تثقّف نفسها بنفسها. 

۲۳ 


وأصبحت بعدئذٍ مديرة مؤسسة لكفوفي البصر. وقد يكون 
غيرها شغل هذا النصب . . فثمة حالات كثيرة کهذی حدثت 
في المدّة الأخیرت وتنافست عليها المجلات والصحف. 
وتکلمت عليها بإسهاب, مُبدية دهشتها بشيء من الحماقة 
كما يبدو لي لكون هذه المخلوقات استطاعت أن تصبح 
سعيدة. اه لواقع حصلء وكل شخص من هؤلاء بات ینعم 
بالسعادة. وعمد إلى الإفصاح عنهاء وقبل أي أمر آخرء ساعة 
ی له ولأول مرةء أن يعبر عن أفكاره. وكان من الطبيعي أن 
ينذهل رجال الصحافة حيال هذا الحدث. وال يعطوا منه درساً 
لأرلئك الذین یتمتعون بحواسهم الخمس ويجدون لدم ال 

عند هذاء دار جدل بين وبين مارتين» وكنتٌ ضذ تشاژمه . 
ونفیت. بعدما لته من هذا الرأي» أن تؤدي الحواس في 
نهاية الحساب إلى القنوط . 

فرد معترضاً: 

لا أفهم ذلك على هذا النحو الذي شثت أن تسبه إلي. 
فل ما أقصد: أن نفس الإنسان تتصوّر الجمال والرخاء 
والانسجام بالسهولة والرضی. وتطلعنا على هذا العالم وتزودنا 
بالمعونة الكافية لكي تسهم فيه حواسّنا الخمس» بعکس 
الفوضى والخطيئة اللتين تذبلان كل مكان تحلان 
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فيه وتشوهانه وتلطخانه وقَرّقانه. 

قال فرجيل: : ما أسعد الناس لو وعُوا مصالحهم . 

فأنا اصح هذا الکلام وأقول : 

ما أسعد هؤلاء لو قدّر لحم أن يجهلوا کل أثر للشرٌ في 
ضمائرهم ! 

وراح بعد ذلك يحدّئني عن رواية لدیکنز يعتقد آنه 
استوحاها مباشرة من مثل لورا بريدغمان» ووعد بإرساها إليّ. 
وهکذا تلقّیت بعد أربعة آیام من هذه الزيارة کتاب «صرار 
الموقد» الذي طالعته بشخف. وهو قصّة طويلة. ومثيرة أحياناً» 
لفتاة ضريرة كان والدها رجلا معوزاً يلك مصنعاً للألعاب 
وداب على إيهامها بالرفاه والثروة والسعادة لإلحائها عن واقعها. 
وجهد ديكنز رش كي يجعل» من هذاء عملا تقوياً بارأ لن ألا 
إلى مثله في معاملتي مع جرترود. 

منذ اليوم التالي لزيارة مارتین» عمدت إلى تطبيق طريقته» 
وأكببت على تنفيذها يما كان في وسعي . وأسفت لکوني لم 
أشرع منذ البداية بتدوين ملاحظاتي عن اول خطوات جرترود 
Eo‏ حيث باشرت عملي بعيدأ عن كل 

ة منظمة. كلفني هذا الخطا الكثير من الجلد وأكثر ما 

كنت أتوقع . خلال الأسابيع الأولى من بدء حكايتي . وليس 
ذلك كله بسبب طول الوقت الذي فرضته هذه التربية 


o 


وحسب» بل أيضاً من جراء الانتقادات التي تعرضت ها 
وكان مصدرها ويا للأسف: زوجتي. جثت على ذكر هذا الأمر 
ههناء لأني لم أحفظ في فلبي أي آثر للضغينة ولا أي شيء 
انحر من الامتعاض تجاه هذا الوقف . وأترك كلامي هذا على 
سبيل الشهادة إلى سّاعة يتس ها الاطلاع عليه . آَم يعلّمنا 
السیح وجوب التغاضي عن الإهانات التي توج إلينا ومسامحة 
فاعليها؟) وسأذهب بكلامي إل ما هو ون لاعلن آي 0 
أؤاخذ زوجي مرّة واحدة على شجبها خدماتي لجرترود حتى في 
أعنف حالات التقادهاء وإِتما كنت ألومها بالاحری على عدم 
ثقتها بنجاح مساعي . فهذا اللقص في ابانبا هو ما كان يحرٌ في 
قلبي > على أنه لم يقر لمحظة واحدة على إحباط عزيتي. وكم من 

مرّة سمعتها تردّد: «ليت عملك يژذي يوا إلى نتيجة. . .» 
واستمرّت ف عنادهاء مقتنعة بان أتعابي سدىٌ. وکان یظهر هار 
والحالة هذهء من غير المناسب أن أكرس ذه 0 وقت 
يصلح في كلّ زمن لعمل آخر أجدى. وكلما را تي أعمل 
لحرترود كانت تعتبرني کمن يجهل الذي 0 بعد هذا 
الجهود. وأننى كنت أهدر من أجل هذه الفتاة وقناً كان عل 
إعطاؤه للاخرین؛ حتى غدوت أظنّ في آخر | الطاف أن عاملا 

من الغيرة وراء نقمتهاء إذ سمعتها تندّد مراراً: «لم يسبق لك 
7 اعتنيت إلى هذا الحد بولد من أولادك». أجلء هذا الأمر 
صحیح ولا جال لانکاره. فانا أحب أولادي با اى لا أثهم لم 
۳۹ 


یضطروني يوماً | إلى بذل المزيد من العناية بهم كما الحال مع جرترود. 
لاحظت» بعد الذي جری؛ أن مل الشاة الضالة يبقى 
أحد الأمور الشاقة التي لا تقبل بالسهولة حتی لدى 0 
تخال نفسها عريقة في مسيحيتها. لذلك يصعب على هؤلاء أن 
يرتفعواء أعلى» لكي يفهموا أن انفصال الشاة عن قطيعها 
يجعلها في عيني راعيها أثمن من باقي القطيع في مجموعه. «إذ 
كان لأحدهم مئة شاة» وحدث أن ضلت إحداها عن القطيع» 
ألا يترك هذا الرجل غنماته التسع والتسعين الباقية تسرح في 
الحبال منفردة ويذهب في طلب تلك التي ضلت؟» قد يرى 
ف هذه العبارات المشرقة بالمحيّة.» ثورة صاحبة 
وانحرافاً عن الى ارا لو قدّر لهم أن يبدوا رأیهم بحرية 
فيها وتجاسروا. 
او بسمات جرترود كانت تعؤضي كل أتعابي وتردٌ اي 
المثقال مئة. «الحقٌ الق أقول لکم إن هذه الشاة إذا ما التقاها 
راعيها ففرحه بها يفوق فرحه بالتسع والتسعين شاة الباقية التي 
لم يكن فقدها». 
وهكذا أنا: لم آحس قط في بسمات أولادي ما يغمر قلبي 
بفرح سماوي كالذي رأيته ذات صباح من وجه هذا الصنمء 
بعدما أخذ يفهمني وتم لما كنت أبذل في سبيل تلقينه یاه منذ 
أمدٍ طویل. 
۳۷ 


جری هذا في الخامس من آذار, وسجلته کا تسجل تواريخ 
الولادة. ل تكن بسمتها عادية كسائر البسمات بل تجليا. 
انتعشت قسماتها في لحظة لم أكن أنتظرها وحدث ما يشبه 
الاشراق المفاجىء كما الضوء الأرجواني الذي يسبق الفجر في 
مرتفعات الالب ومحرد قممها الثلجية ويخرجها من ليلها. لاح 
كما تلوين روحاني؛ وفکرت إذَاك في بركة بتسداء لحظة 
كان ملاك الرب ينزل ويوقظ مياهها الراکدة. ووجدتيي ف شبه 
اختطاف أمام ذلك المظهر الملائكي اتخذته جرترود فجأة. ظهر 
لي أن ما بدا عليها لم يكن إدراكاً ا بقدر ما كان ا ورفعتني 
هذه البادرة إلى اعتبار قبلتي على جبينها الجميل تقدمة شكر مني 
إلى الله . 


وبقدر تلك الصعوبة الي واجهتها لبلوغ هذه النتيجة 
الأولى» أصبح تقدمها تیا وان آبذل جهدي اليوم لكي 
آتذکر الطرق التي سلکناها من قبل. ویلوح ۲ أن جرترود 
شرعتٍ تتقدّم بوثبات وکأنا تهزأ بالأساليب. ولن أنسى أنني 
أصررتٌ ف البداية عل صفات الأشياء أكثر من إصرازي عل 
تنوعها: كالحاز من والبارد والفاتر والحلو والر واششن 
والطري والخفيف... ثم عمدت بعدها إلى الحركات: 
كال بعاد والتقريب والرفع والتقاطع والتمديد 0 , والبعثرة 
تفه الخ. بعدها آهملت كل طريقة» ورحت أحدثهاء 


۳۸ 


قليل الاكتراث بمدى انتباهها إلي؛ أعالجها ببطء: وأدعوها إلى 
طرح الأسئلة ساعة تشاء وأملها على ذلك أحياناً. وكان عقلها 
يعمل ولا شك كلا أتركها منفردةء لاني كنت التقيها في كل 
مرة مع مفاجأة جديدة» وأشعر بانحلال الليل الذي يفصلبي 
عنها. وشبهتها بحكاية الربيع وتغليمٍ على الشتاء شيئاً فشيئاء 
بفضل صموده وفتور هوائه. وكم مرّة تأملت بالذهول مسيرة 
الثلج في ذوبانه: كالرداء مبتریء من الباطن ويبقى على سلامة 
مظهره. وتشر هذه الشاهد فضول زوجتي کل شتای وتحملها 
على سؤالي عل الثلج وکیف محافظ على شکله الخارجي » وهو 
يلوح لنا كثيفا ثم نراه بعد حين يرضخ لناموس الطبيعةء 
ويفسح لظهور الحياة مجدّدا في مكان وفي اخر. 

وإذ كنت أخاف على جرترود من الذبول بملازمة الموقد 
كالعجائز» عمدت إلى إخراجها من البيت؛ غير أنها لم تكن 
توافق على هذا إلا وهي مستندة إلى زندي . وفهمت عبرذينيك 
الذهول والخوف استحوذا عليها في بداية التجربة» وقبل أن 
تعي قوله لي» أا لم تكن تركته مرة من قبل. وفي الكوخ. 
حيث وجدتبا. لم يكن إنسان يعتني بها الا ليقدّم لها الطعام 
لا لكي یذها بسبّل الحياة لتعيش» کا يبدو لي وأجسر على 
إعلانه. وظلٌ عالمهاء ضمن جدران تلك الحجرة التي لازمتها 
ول تفارقها قطّ. وقد تکون تتمشی فیها أحیاناً خلال ايام 


۳۹ 


الصيف وتبلغ جوار الباب عندما يترك مفتوحاً على رحابة 
الكون المنور. وقصت عل في ما بعد أا كانت تتصور زقرقة 
العصافیر من عمل النور ومکذا اطرارة التي كانت تداعب 
خذیها ویدیها. وظهر ها طبیعیل ودون تفكيرء أن يسخن اطواء 
كا الاء وهو إلى جانب النار. واخلاصة آنا لم تكن تکترث 
اذل ا اوتاه ا بل تعيش ف حدر عميل ی 
از ساعة 0 ۳1 هذه 26 تسمعها» نرم عن 
کائنات حيّة ينحصر دورها في تحسّس جال الطبيعة الموزع هنا 
ومناك ولي التعبير عنه . (واعتادت منذ ذلك الحين قول العبارة 
التالية تكراراً: «إني في غبطة العصافیی). ومع ذلك أحزنتها 
هذه الأغاريد وهي تفصح عن بهاء مشاهد لا يمكنا تأمّلها. 

فسألتی : هل صحيح ان الأرض جيلة كا تخبر هذه 
الطيور؟ ولاذا لا تفسره بشكل آعم وأوسع؟ آو لاذا لا تقوله 
أنت لي؟ لعلّك تخشى أن تسبّب لي اكتثابا كونك تعلم عجزي 
عن رژیته؟ تکون على خطأء فاني أصغي جيّدا إلى هله 
الكائنات وأخالني أفهم كل ما تقرله في أصواتها. 

فقلت وأنا آتوخی تعزيتها: «الذين يبصرون لا يستطيعون 
أن يسمعوها بالقوة التي نیا أنت» يا عزيزتي». 

فاضافت: «ولاذا لا تغرد باقي الحيوانات)؟. غدت أسئلتها 


۳۰ 


مثار حبرتي أحياناًء وكنت أمكث حيالها بعض الوقت مرتبكاً إذ 
أصبحت تحملنى على التفكير في ما كنت حتى هذه الساعة 
أتقيله بسهولة» ودون أن يشر اهتمامي . وهكذا قرت ولاول 
مرق أن بهجة الحيوان نسبيّة. وأن كابته بقدر التصاقه بالأرض 
وثقل جسمه. ورحت أعمل على إفهامها هذا الواقي فأنتقل 
من بعده إلى التحدّث إليها عن السنجاب وألعابه . 

ثم سالتي إذا كانت حبوانات أخرى تطير. أو أن ذلك 
جر بالطيور دون سواها. 

فقلت: والفزاش هو كذلك يطير. 

قالت: ويغرّد مثلها؟ 

قلت: له طريقته الخاصة والمختلفة في التعبير عن فرحه. 
وهي مرسومة على أجنحته. وأخذت بعد ذلك أصف فا تنوع 
الألوان في جسم الفراش. 


۳۱ 


۸ شباط 


لا بد لي من العودة قلیلا إلى الوراء بعد استرسالي أمس في 
سرد أخباري المطولة . 

اضطررت إلى أن ل" بأحرفية العميان لكي أستطيع تعليم 
جرترود مبادىء القراءة. ا يض بعض الوقت حي رأيتها 
تسبقني في هذا الضمار ويظلٌ الامي مبذه اللغة بدائی لأني 
تابعتها بالنظ بخلاف ما هو مفروض: عن طريق اللمس 
باليدين. م أكن وحدي ف هذه الهمف بل ساعدني فيها 
بعضهم وأسهموا إلى جانبي في تعليم الفتاة. فأشغالي كثيرة في 
هذه النطقة وْمَة عدد من الرضي والمعوزين عل أن أتفقدهم 
بين این والآخر» وزيارتهم شاقة تقتضيني القیام بمسيرات 
طويلة» لأن البیوت تتوزع هنا وهناك وعلى مسافات بعيدة. 
عدا أعبائي العائلية والمستجد منهاء ٠‏ كما کسر فراع جاك بالترلج 
أثنا ء عطلة الميلاد قضاها بينناء ثم تردده القسري إلى مدينة 
لوزان بسبب دراسته فيهاء خلال مرحلته الأولى ومرحلته 
الحالية حيث هو اليوم طالب كلية اللاهوت فيها. لم يكن 


۳۲ 


الكسر خطیرن واستطاع الدكتور مارتین, إذ استدعيته على 
الفور» إجراء عملية التجبير دون اللجوء إلى طبيب جراح؛ 
واضطر جاك احتباطا إلى ملازمة البیت بعض الوقت. فاخذ 
تم بجرترود على غير عادته» بعدما ظلّ یتناساها حتللٍ وراح 
يساعدني على تعلیمها القراعة. ول تطل مساعدته الا ثلاثة 
أسابيع » مدّة نقاهته. الا أا كانت مُثمرة, أحرزت خلاها 
الفتاة تقذماً فلوسا وباتت شديدة اخرص على التقدم. ولاح 
لي أن هذا الذكاء الذي طالا غمره الخدرء أخذ يعود منذ 
خطوته الأولى» وقبل أن یتهیاً له الوقوف على قدميه ويسير. 
وغدوت معجبا بالسهولة التي بائت جرترود تظهرها ف تجميع 
أفكارها وا آلت إليه من قوة التعبير عا في ذهنها بطريقة 
صحيحة» بعيدة عن طرق الأولاد» وبشكل لذيد لم نكن قط 
نتظر حدوثه: ترتکز في تصوّر الفكرة عل الأشياء الي 
تعلمتها. أو كنا تحدّئنا إليها عنهاء أو وصفناها لها عند تعذّر 
وضعها في متناول يدها. ودأبنا ف عملنا على الأشياء الملموسة 
والمحسوسة لكي نشرح لا عبر هذه» كل ما لم يتوافر 
إدراكه . 


3 
لا أجد حاجة بي لكي اشير ههنا إلى کل الراحل الأولى» 
اجتزناها في عمليّة تثقیف جرترود؛ فهي . ولا شك قائمة فى 


كل عملية آخری من هذه النوع تتعلق بتعليم العميان وتبذل 


۴ - السامفونيا الراعوية رت 


في هذا السبيل. ويلوح لي أن قضيّة الالوان هي قضيّة كل 
ضريرء وأن الارتباك الذي يعاني منه مطلق معلم حيال هذه 
المشكلة» يبقى إيَاه لدی ساثر المعلمين. ويشملهم على السواء. 
(و هذا الصدد بحثت ملو في الإنجيل ول أجد فيه ذكراً 
للالوان). لا أستطيع معرفة الطرق التي تطرق إليها غيري على 
هذا الصمید. آما آنا فباشوت عملي ابتداء من آلوان الوشور 
البأوري» ووفقاً للترتیب البادي في قوس قزح. والتبس هذا 
الأمر على جرترودء وزاغت بين اللون والضوء. وبان لي أن 
خيلتها عاجزة عن التمييز بين نوعيّة اللون وبين ما نعرفه 
«بالقذر» في لغة المصورين. وكان يستعصي عليها إدراك أهليّة 
هذه الألوان لأن تصفو أو لأن تعتم على مستويات مختلفة» وأن 
تمتزج بینها إلى ما لا اية له. 0 هذا الوضوع فضوفاء إلى 
حد بعيدء وراحت تعود إلى منافشته دود انقطاع. 


قيض لي أن أصطحبها يوماً إلى نوشاتيل حيث استمعت 
معي إلى حفلة موسيقية. فاتغذث إذاك من کل آلة في مجموعة 
السيمفونياء ذربعة لي للعودة بها إلى قضّة الألوان. وطلبت 
إليها أن تلاحظ بدقّة كل الفرق الذي يبدو ها بين رئانية 
الالات النحاسية وتلك الي تصدر عن الات الأوتار والخشب. 
وقلت ها إن كل آلة منها مؤمّلة بحسب نوعها لآن تعطي كل 
درجات الصوت وبكثافة ختلفة» من أدناها انخفاضاً إلى 


۳۶ 


أعلاها حدّة. ودعوتها إلى تشخيص ألوان الطبيعة على هذا 
النحوء كأن تشبّه الأحمر والبرتقالي باصوات الأبواق والترمبون» 
وأن تتمتّل الأصفر منبا والأخضر برثانية الكمان والفولونسيل 
والهیر والبنفسجي, والأزرق بالشبابة والکلادینات والمزمار. 
واس شیا من الاختطاف احتل نفسها وأخذ يبدّد 
منها شكوكها. فرددت: 

يا لجمال ما ذکرت! 

ثم آضافت: 

- والأبيض» ما عساه يعني لنا؟ أو ما يكون الشيء الذي 
أستطيع نسبته إليه؟ ١ ١‏ 

أدركت على الفور مدى ضعف مقارناتي» فقلت لها : 

الأبيض هو الحدٌ الفاصل تتلاشى عنده جميع الألوان اد 
وكذلك الأسودء فهو حذها القاتم. الا أن هذه القارنة لم تكن 
لترضيني أو تشبع فضول عدّثتي» فراحت تشر | لى الفرق اللي 
تحسّه هي بين الالات الخشبيّة والنحاسية والكمان. فكل منها 
يتميّز عن الاخر في جع کک في العالي منها والمتخفض . 
وهكذا رأيتني في مرات آخری كثيرة» کهذه التي اکتا إليهاء 
مضطراً إلى التزام السكون بعض الوقت بسبب ارتباكي الشديد 
ولحاجتي إلى التفكير بمقارنة أخحرى با إليها . 

فقلت ها: 


o 


تصوري الأبيض شیتاً في منتهى النقاوة» خلا من كل لونٍ 
آخر الا من النور. والاسود. بعكسه» نيليه جس أثقلته 
الألوان الأخرى وأظلمته . 

إن کنت أتيبُ على ذکر هذا الحديث الختصر. وهو قلیل 
من كثير فَلِكَيْ أشير إلى تلك الصعوبات التي كنت اصطدم 
ها. كانت جرترود تتظاهر دام بعدم الفهي وهي آشبه 
باولك الذين يملأون أدمغتهم بمعطيات مبهمة أو مغلوطة 
فتعطل لديه كل عمليّة للتحليل. وغدت منذ ذلك الوقت تختم 
وتتضايق كلما عرضت ها عارضة فوق إدراكهاء ول تستطع أن 
تكون عنها فكرة واضحة. 

وانطلاقاً تا سبق, قاسيت الكثير لإيضاح ماهيّة النور 
والحرارة» وافهامها الفارق بين هذين الكيانين إذ كانا في 
مفهومها ملتصقين التصاقا يصعب من خلاله التمييز بينهها 

وهكذا عرفت بفضل تلك الاختبارات التي توافرت لي تباعاً 
عبر هذه الفتاة» مدى اختلاف عالم البصر عن عالم الأصوات». 
وعجز كل مقارنة جرا بين هذا وذاك عن تحقيق ما نرمي 
إليه لبيان أحدها من خلال ما نعطيه عن الآخر. 


۳۹ 


٩‏ شباط 


أهتني مقارناي الأخيرة عن التنويه بالسرور الذي غمر قلب 
جرترود في حفلة نوشاتیل؛ عرفت فیها» تحديدا «السمفونيا 
الراعوية»» وهي غاية ما یت أن تسمعه الفتاة إذ لا معزوفة 
أخرى من شأنها توفير لماخ الذي أرتجيه ها. هذا شرت 


وقلتٌ «تحديدا . وصمتت جرترود إثر الحفلة ولزمت بعدها 
الصمت طویلاً كأنها تغرق في دنيا من الرژ ی. 
ثم سألتني : 


هل يمكن أن تكون الأشياء التي تبصرها بمثل هذا الجمال؟ 

فقلت: وأيّ جمال تعنین يا عزيزي؟ 

- جال المقطع الذي سمعناه من معزوفة «على ضفاف 
الساقية). 

لم أشا أن اا عن سؤالها في الحال » إذ استدركت أن هذه 
الألحان التي تفوق بسمّها كل وصف» لا تصور لنا عالمنا على 
حفیقته بقدر ما تصوره على الشكل الذي نودم أو على ما 
يمكن أن یکون عليه لو خلا من الشر والخطيئة. وکنت حت 


۳۷ 


هذه الساعة لم١‏ أجسر بعد أن أتفوه أمامها با يشير إلى ذكر الشر 
واللمخطيئة والوت . 

فقلت ها: الذين یتمتعون بحاسة البصر لا يدركون 
سعادتهم . 7 
فهتفت إِذْاك 

- لكنني أحسش بهجة ما أسمعء وأنا الكفيفة . 

وراحت تشد نفسها ال طوال مسيرتناء وتضغط ذراعي كا 
الصغارء وقالت: 

- هل تشعره یا القس. بمدى سعادي التي أعيشها الآن؟ 
لاء لست أصرّح لك بذلك على سبيل الملاطفة» أو لكي 
أجلب لك بعض السرور. انظر إل وتفحصي جيّدا. فالحقيقة 
يجب أن نلاحظها على وح قائلهاء والكذب كذلك يجب أل 
يخفي . وأنا أحس هذا جيّداً ني نبرات الصوت الذي أسمعه. 

هات ذكرت في هذا الناسبت» يوم راحت العمة (وتعني ما 
زوجتي) توجّه إليك بعض قوارص الكلام كونك تهملها, ما 
حملك على البكاء» وحملني أنا على سؤالك ما إذا كنت تبكي . 
ثفیت هذا الامر. فصحت بك: «انك تکذب. ایا القس» 
أدركت فوراً يومهاء ومن خلال صونك. أنك لم تكن تقول 
الحقيقة . ول أكن قط في حاجة إلى برهان» وإلى جس خدّيك 
لكي يتأكد لي آنك كنت تبكي. ثم أَخَذَْتْ تردّد بصوت 
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مرتفع : «لا۰ لم تكن بي حاجة إلى شيء من هذاء لكي 
آعرف» فأحجلني هذا الکلام تقوله بحلّق وحن ما زلنا في 
شوارع الدینش والناس یعودون إلى بيوتهم وقد يسمعونناء 
واضافت : 
يجب ألا تسعی بعد الآن إلى إيهامي . من الخجل أن يعمل 
انسان على خداع عمیاء . . . وهذا بالتالی عديم الجدوى. ولا 
یلتبس عل إدراكه . . ثم راحت تضحك على الأثر وهي تقول : 
ا لات ل اه 
0 وان أنت تعیس. 
أدنيت يدها من فمي لكي أشعرهاء بغير لغة الكلام» أن 
قسطاً من سعادي . آستمده من وجودها بیننا» ثم أجبت: 
لا يا جرترود» لست عيبا كي تتوهمین » ولاذا أكون 
كذلك؟ 
لكنه سبق لي ورأيتك تبكي بعض الاحیان. فلأي سبب 
كان هذا البكاء؟ 
- حصل مثل هذا سابقاًء ولا سبيل إلى إنكاره؛ ولات إليه 
أكثر من مرّة. 
- يعني نك كففت عنه منذ صارحتك 55 
أجل منذ تلك الساعة ماما 


۳۹ 


- هل تشعر اليوم مميل إلى تکراره؟ 

-لاء يا جرترود. 

كن صريحاً. وقل إذا حدث لك بعد تلك الصارحت 
وشعرت ميل إلى إخفاء الحقيقة وقول الكذب. 

لاء يا عزيزي. 

هل تعدني بالتزام الصدق بعد الآنء وأنك لن تسعى یوم 
إلى خداعي . 

اقسم. 

-إذا كان هذا استعدادك فاعلمتي على الفور إذا كنت 

أوقعني هذا السؤال الباغت في حيرة بالغة. وكنت حتى هذه 
الساعة لم أعر هذا الموضوع أي اهتمام برغم ما هي عليه من 
جال. ول أشعر لظة واحدة بحاجة إلى إيقافها على حقيقة ما 
تطلب» فقلت طا؛ 

ماذا همك من هذا الأمر. إن عرفته أو جهلته؟ 

یه كل اهتمايي » لأي أرغب في معرفة نفسي على 
حائهاء ق كنت على 'نشاز مع ألحان السمفونيا. وإلى من غيرك 
من الثاس تریدین أن أتوجّه بمثل هذا السؤال كي أعرف؟ 

وإذا وجدتني في موقف الدفاع عن النفس» أردفتٌ: 

- القساوسة لا هتمون لجمال الوجه. 
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- لماذا؟ 


- لبم يكتفون بجمال النفس. 

تتصرف کمن يضطرني إلى نس بشاعتي بنضي. ثم 
بدرت منها برطمة محّبة حملتني على الجواب» فصرخت بها: 

لا اخالك لا تعرفین جیْداً لك جیلة یا جرترود. 


فصمتت عند هذا الكلام» واتخذ وجهها بعض إمارات 
الرزانة واحتفظت ہا حتی عودتنا إلى البیت . 

حال وصولناء عمدت آميلٍ إلى إشعاري بعدم رضاها عن 
تصرّفي طوال هذا اليوم. وكان باستطاعتها أن تلفتني إلى ذلك 
قبل ذهابي. إنما تركتني أنصرف دون أن تتلفظ يا يتم عن 
عانعتها حول هذه الرغبة شأنها كل مرق عودتني ألا تعترض 
على أمر ال بعد قيامي به لكي يتس اطاء بعدها أن تندد 
وتلوم. على کل > لم توجه ال ملامة بالمعنى القصود إل ما 
تحسّسته أنا من خلال صمتها. أو لم يكن عليها أن تسال عا 
سمعناه في هذه الحفلة بعدما عرفت أي أخحذت جرترود 
لحضورها؛ كان جديراً بها إرضاء هذه الفتاة بإبداء مثل هذا 
و تفهم منه أننا مهتمون بها وبا یوفر ها 
السرور. لکن آميلي ۸ تلزم الصمت وکلامها ظلّ بعیداً عن 
مرضوع الحفلة ودار حول آشیاء لا تمت إليها بصلة. وارجات 
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أنا کل حديث مع زوجتي في هذا الشأن. في الساء وإلى ما 
بعد رقاد آولادي فسألتها بسلّة: 


أغاظك, ولا شلف أن أصطحب جرترود إلى الحفلة. 


فقالت: كيف لا وأنت تعمل في سبيلها ما لا تعمل في 
د 

شكواها هذى على غرار سابقاتهاء اكه 
ای في الماضي . RLS‏ أن تفهم 


مغزی عملي . وان ني اقيم» وفقا لثل السيد المسيح» عيدًا ده 
التي كانت ضالّف لا للذين ما زالوا بيننا. أشقاني هذا الموقف 


التصلب تجاه جرترود» وتناسيها إعاقة هذه الفتاة التي لا آمل 
ها پعید آحر غير الذي قمنا به في هذا النبار. وملامتها جائرة 
وفي غير محلهاء ولا سا وهي تعرف أن لكل ولد من أولادنا 
شغله الخاص الذي يحول دون حضوره هذه الحفلة» وأا هي 
بدورها لا تتذوق الوسیقی . ولا أخاغا تم م لمل هذا الأمر أو 
با النوع حت في حال فراغها من کل 
عمل أو قيام هذه الحفلة عند باب منزلنا. وشاءت العناية 
الإهية أن أكون عاطلا عن العمل طوال ذلك الیوم برغم 
مهامي التي لا تحصى . 

وما زاد في ايلامي: إقدامها على التفوه بهذا الكلام على 
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مسمع من جرترود. بعدما آخذتها على حدة لتحاشي حدوثه, 
الا آنا جهرت به بصوت مرتفع وأمكنت الفتاة من سماعها. 
لم يكن أسفي لا جرى بقدر سخطي ونقمتي . وعند انصرافها 
دنوت من جرترود وأحذت يدها النحيلة» وحملتها إلى وجهي 
وقلت: 

- أترين أنني لم أبكِ هذه المرة؟ 

فقالت: 

-لاء ۸ تبك ولکنْ هذا بات من حقي أنا في هذه المرّة. 
وجهدّت كي تتصنع الابتسام» 2 لم تقو على امتلاك 
نفسها؛ وعندما أدارت وجهها نحوي » رأيتّه غمرته الدموع. 


۸ آذار 


لا اعتقد أن في استطاعتي ارضاء زوجتي ال باحجامي عن 
تعاطي ما لا یروقها. فهي لا تسمح من الأعمال بسوی 
السلبيات. ضيقت عل حلقة حياتي وتوغلت في غیها. عاجزة 
عن إدراك هذا الواقع. وكم یت على الله لو كلفتتي بعض 
الأعمال الشاقّة 0 تتطلب الجازفة. حتی اباشرها بكل 
اغتباط» وبرغم خطورتها. ويظهر انا تفر من كلّ جديد. غير 
اعتيادي . والنجاح في نظرهاء يقوم على أشغال رتيبة لتتوالى مع 
الأيام . كذلك يسوؤها أن أمارس بعض الفضائل التي لم تألفها 
بعد أو أن اي في ذاتي تلك التي مارستها من قبل. والجهود 
التي تبذلها النقس. لكي ترى ما في المسيحية ها يتعدى إخضاع 
الغرائز» هي. لديهاء جهود مزعجة ومرفوضة أحيانا. 

طلبّت إل مر قبيل ذهابي إلى نوشاتيل» تسديد حسابنا 
حد تجارهاء ومشترى صندوقة من الخيوط. وفاتني» سھهوا» 
ضاء هذه الحاجة. فكان اغتياظي من نفسي على أشدّف ولعله 
ناوز حدود اغتياظهاء بعدما رأيتني أخلف بوعدي. لكون 
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الأمانة واجبة ف الشؤون التافهة والهمة ۳ ولاني 8 
النتيجة التي ننتهي | إليها من چراء هذا الإهمال. ووددت لو انا 
أسمعتني بعض اللامة إذ كانت على حي فيها وأنا على خطأ. 

غير أنها لم تفعل. فشكواها مني تقوم غالباً على آخطاء من 
نسیج خيالها وتنسبها ال زوراء لا على التي تصدر باافمل 
عني . ريّاه! لكم كانت الحياة جميلة والشقاء ا در 
للناس أن يكتفوا برؤية صعابهم في حقيقتها وحسب» وأهلوا 
تلك الي تصورها هم الي من الاوهام وکا أهوال 
رهيبة. . . ويحضرني هنا ما جاء في إنجيل متی في الفصل الثاني 
عشر الفقرة التاسعة والعشرين: «يجب ألا تقلقوا لشيء» 
فهذه العبارة» مع صغر حجمها تصلح لان تكون عظة كاملة. 
وهي حكايتي مع جرترود في عمليّة افائها العقلي واسخلقي. ما 
أتوحاه في كلامي التالي إذ أعود إليها: 


كنت آمل أن اتن هذا الاغاء خطوة خطوة بعدما كنت 
باشرته بتفاصيله. إلا أن ضيق الوقت لا يسمح لي بأن أشير 
دقیقاً | إلى کل مراحله لاه من الصعوبة أن ألم بسلسة هذ 
العملية وفق سياق حصوفا. وإذ أقدمت على سرد حكايتي ۰ 
عمدت او إلى الكلام عن أفكار جرترود وأحاديثي معهاء 
بدءاً من أقريها تارياً. وقد يدهش قارئي . e‏ یوم 
لكون هله الفتاة مكلت في مدة قصيرة, أن تفصح عن 
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فكارها بإحكام وتعلّل الأشياء بنباهة. جرى تقدّمها بسرعة 
مذهلة. وكثيرا ما راعتني سهولتها في استيعاب غذائها العقلي 
دنيه منها. واستطاعت صهر كل ما يتصل ما بطابعها 
لشخصي. وبعمل متواصل من التمثل الذهني والنضج. 
وكانت تفاجئني وتسبق تفكيري دائ) وتجاوزه» وتظهر بين 
لحديث والاخر وكأنها غير الشخص الذي حادثته قبل حظة. 
وأخذت أشعر بعد أشهر وکا ذكاءها لم ينغلق في المدة 
لطويلة التي سبقت. أصبحت تظهر من الفطنة ما لا يتوافر 
لأكثر الفتیات من اللواتي یلهیهن عالنا الخارجي وتعطل 
نتباههن مشاغل تافهة . ولاحظت آنا أكبر سنا ما اعتقدناه في 
لبداية. كا رأيت أنها تستفل عماها أحياناً لغاية في نفسها. 
وكثيراً ما حملتني على الشك في صحّحة مواقفها وإذا ما كانت لها 
فيها بعض الآرب. وكنت بالرغم مني أشبّهها بشارلوت عندما 
كانت تضطرني هذه إلى حملها على ترداد دروسها آمامي» في 
ساعات لهوهاء ولجرد رؤية ذبابة مر آمام اظريهبا إذ كنت 
فول: «كم كان انتباهها أحسن وأفضل لولم تكن ترى». 
لا أجد ما يحدوني على التنويه بإقبال جرترود على المطالعة 
2 زائدة. فكنت أفضل ألا تتعاطاها إلى مثل هذا ال أو 
علها تحت إشرافيء خاصة ما اختصٌ منبا بقراءة التوراق 
حتى أظلّ دات رفيق أفكارها. وسآي لاحقاً على تعليل 


ذلك . نی افضل» قبل إيراد هذا الأمر الام أن أشير إلى 
نقطة صغيرة الها علاقة بالوسیقی حدثت ف حفلة نوشاتيل » 
قبل ثلاثة أسابيع من عطلة الصيف وعودة جاك إلينا. وکتت 

بين این والاخر أجلس جرترود أمام الأرمونيوم الصغيرٍ في 


كنيستنا الصغيرةء تتعهده غالباً الانسة دي لام . . التي تقیم 
جرترود حاليًاً في منزها. وم تكن بعد باشرت تعليم 0 
مبادىء الوسیقی . 


بالرغم من تذوّقي هذا الفنء لا أل به إل قليلاء ول أكن 
احس في نفسي الكفاءة اللازمة لكي القن هذه الفتاة مبادئهء 
عندما كنت أجلس بالقرب منها وأمام ملامس الآلة. 

طلبت ال منذ اللحظات الأولى من هذه المحاولة أن أتركه 
وشانبا لانها تفضل القيام بهذا العمل منفردة. 

وكنت أتركها وحدها برضاي. حت لا نكون معا أ في هذه 
الکیست أو احتراماً مي لقدسية المكان وبالتالي تا لأي 
لغط. مع أني لا اعلق أهمية على ذلك إنما يتعداني لیشمل 
جرترود. وفي كل مرة كانت طريقي من هذه الناحية كنت 
أصطحبها 7 حتى باب الكئيسةء وأتركها فيها ساعات 
طويلة. ثم أعود لاخذها لدى عودتي. وهكذا كانت تعمل بأناة 
لتكتشف الأنغام في تناسقها. وكنت ألتقيها قبيل الساء وهي 
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تصغي لبعض الألحان وتغرق في انذهال طويل . 

حدث في أوائل آب» قبل ستة أشهر من هذا التاريخ» أن 
ذهبت بو في زيارة لاحدی الأرامل ا وإذ 1 أجدها 
عدت ۳ إلى الكنيسة للاقاة جرترود حيث كنت ترکتها 
وحدها. لم تكن تنتظر عودتي مبذه السرعة. وكم كانت دهشي 
كبيرة إذ باغتتي وجود جاك معها. لم يشعر أحد بوصولي. لأن 
صوت الأرغن أخفى عنا وقع م أقدامي . ليس من طبيعتي أن 
أراقب الناس في تصرفهم | الا آنني شدید الاهتمام بکل ما 
يتعلق بجرترود. وهكذا خففت سيري وصعدت خلسة عبر 
الدرجء إلى الرواق» أفضل مكان للمراقبة. وطوال الوقت 
أمضيته فيه» لم أسمع من أحدهما كلاماً يُوجّه إلى الآخر. غير 
أن جاك كان حدّها ويمسك بيدها في أحيان كثيرة ويدني 
أصابعها من الملامس. استغربت حا موقف جرترود» كيفا 
قبلت بمثل هذه المساعدة تأنيها من جاك بعدما سبق ورفضتها 
مني . كانت دهشتي أكبر واغتمامي على أشدّه. وفوق ما يمكن 
ن أتصوره في قرارة نفسي. عندما كنت على وشك إعلان 
جودي فرآیت جاك ينظر فجأة إلى ساعته ويقول: 

- آن رحيلي لأ بي لن يلبث أن يعود. 

ورأيته يأخذ يدها إلى شفتيه دون أن يلقى منها اعتراضاًء 
۽ يذهب في طريقه. نزلت من الرواق» وفتحت باب الكنيسة 
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بشكل يتيح ها أن تسمعنيء فتعتبر أني الان واصل إليها. 
وقلت لها: 

تیا يا جرترود. أولا نودّین العودة إلى المنزل؟ عساك 
َحسنت العزف على آلتك . 


قالت: أجلء وکل شيء سار على ما يرام. حققت الیوم 
بعض النجاح. قالت هذا وکانت نبرات صوتبا طبيعيّة لا 
جدید فیها. 

وشعرت بالاغتمام يملا قلبي . ول تبدر من أحدنا إشارة إلى 
ما-حدت . 

كنت أنتظر التقائي بجاك على حدة. وکان من عادة زوجتي 
وجرترود والأولاد أن ینصرفوا بعد العشاء ليتركوني وجاك نسهر 
حىق ساعة متاخرة. كنت في انتظار هذه الفرصة. ولكنني 
شعرت. قبيل إقدامي على الکلام» با يعتصر قلبي ور 
مشاعري عنيفا فبت 0 عن إثارة هذا الوضوع ال ولا 
أجسر على الاقدام عليه ۳ وكان جاك أل من قطع علينا صمتنا 
إذ بادر إلى إعلان رغبته في قضاء العطلة پیننا. وكان 
قليلة خلت, کلمنا على مشروع رحلة يقوم ها إلى الالب 
وكنت آنا وأمه وافقنا عليها بالرضى التام» وصديقي ت 
ينتظره بعد اختياره رفيقاً له في الرحلت. كذلك ظهر من 
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البديبي أن لهذا ال الفاجیء علاقة بالحدث الذي ذكرثه 
فأحسستٌ في الخال بشيء من النقمة يتملكني » إلا أنني قبلدت 
وكظمت غيظي حتى لا أسترسل في الكلام فينغلق ابني علي إلى 
الأبدء إذ ره عبارات قاسية قد أندم عليها. فتکلفت 
الائزاتء وقلت : 

أقدّر أن ت... ما زال على عهده معك بالنسبة إلى 
الرحلة . 

فاجاب: لاء لا “خاله متمسكاً با إلى هذا الحدّ. على كل 
ليس ما يضيره إذا ما اختار له رفيقاً آخر. فاسباب الراحة 
تتوافر لي هنا أكثر ما في الأوبرلاندء حيث بإمكاني استعمال 
وقتي بطريقة أفضل» فلا أقضيه بتسلّق الحبال. 

- ولعلّك وجدت هنا بعض ما يشغلك؟ 

فنظر ال إذ أحسٌ في كلامي ما يشير إلى التهکم افا لم 
يكتشف السبب من خلاله. فحافظ على هدوئه وقال: 

-أنت تعرف أنني ما زلت أفضّل الكتاب على عص 
اطبال . 

فتطلعت إليه وركزت نظري في نظرهء وقلت: 

او لست ترى في مرافقة دروس الأرمونيوم من الإغراءات 
ما قد يتعسّر عليك وجوده في المطالعة؟ 
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فاحمرٌ وجهه خحجال. ورأيته بقع يده على جبهته کمن حاول 
الاختباه من ضوء الصباح. 1 أنه مالك نفسه في الخال 
وأجاب بصوت هادىء ميته على غير هذه الصفت قال : 
مهلك يا أي ولا تسترسل في اتهامي. ليس في نيّتي أن 
اخفي عنك شيئا. فاتحتني بهذا الأمر ساعة كنت أتبيأ لاعلانه 
لك. 


وتکلم باطمثنان. وكمن يطالع في کتاب وتفوه بعباراته 
وهو یلتزم اهدوء کا لو کانت لا تعنيه. أحرجتني رباطة 
جاشه. وإذ شعر ر أن على أهبة الكلام مقاطعاً رفع يده 
وقال: لاء دعي ولا اكمل حديثي» فأمامك متسم من من الوقت 
لتتكلّم . وعند هذا أمسكت بذراعه وهززته» وصرخت به: 

أهون عا أن تغرب عن وجهى منذ هذه الساعف من أن 
أراك تحمل الاضطراب إلى هذه النفس الساذجة البريثة. أنا في 
غنى عن اعترافاتك. اما أن تستفل إعاقة هذه الفتاة وبراءتها 
وصفاءها فهذهٍ خساسّة وأمر لا جتمل. ول أكن اظن أك 
تقدم عليه پوت وتحدئني عنه بمثل هذه اللامپالاة! . . . آصغ 
إل جيّداً: أخذت جرترود على عُهدي ولن ا لك بعد 
الان أن تكلّمها أو تلمسها أو تراها. 


فرد بلهجته الوائقة التي أحرجتني من جديد: 
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أحترم جرترود بقدر ما تحترمها أنت. وتخطىء إذ تحمل 
موقفي حمل الذنب. وتعتبر أن ثمّة ما يدعو إلى الژاحذت في 
مسلكي أو في مقصدي أو في قرارة نفسي . فأناء كا قلت» 
أحبٌ جرترود وأحترمها بقدر ما تحبّها. أما آن أقدم على تعكير 
جوها أو أن استغل إعاقتها فهذا ما آستنکره 
استنكارك یه ثم تابع ليُفهمني أن جل ما يتني أن يكون ها 
سنداً وصديقاً وچا وإن كان أرجأ مكاشفتي هذا الأمر فلانه 
لم يشأ إعلانه قبل تصمیمه على الزواج» وجرترود ما زالت 
تجهل هذه النية لاد عليه هو أن یطلعها علیها. «هذا هو 
الاعتراف الذي كنت أنوي الإدلاء به آمامك ولیس لدي ما 
أضيفه إليه. صدفتك الكلام فصدّقي». 

أغرقتني هذه العبارات». في الدهشة. وأحسست. وأنا 
أستمع إليهاء بصدغيّ يضربان بشدّة. ول أكن أعددت ذه 
سوى عبارات التنديد والتوبيخ . 0 كان يسترسل ف 
5 وتزيد من احراجي م و اجد في ناية كلانه ما 

لومه عليه. فلزمث الصمت طويلاء ثم بضث 

ووضعت يدي على كتفه. وقلت: 

هل بنا الآن إلى الفراش» ولي الخد أفصِح لك عن 
ا 
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فرد: 

اي ما أرجو منك إشعاري نك م تعد ناقا عل الآن. 

وقي الغد. عندما التقيت جاك» خلت أي آراه للمرّة 
الأولى. وأدركت على الفور أنه لم يعد ولداً: أصبح شاباً. وإذا 
كان مالني ما شاهدت» فلأنني حسبته صدر عن ولد 
فاستفظعته . وقضيت ليلتي. أقنع نفسي ان ما جرى» يقي 
أمرأ طبيعيًاً وعادياً على عکس ما تصورت او . ما اذا ظل 
سخطي يتفاقم. فهو ما ما لن پتکشف لي أمره إلا لاحقأء ولا 
باس إن انتظرت: عل أن أكلم جاك واعطیه قراري. كان 
صوت الضمیر» تلك الغريزة التي لا تخطىء»: يشير إل بوجوب 
العمل على منع حصول هذا الزواج. 

فأخذت جاك داخل الحديقة وهناك سألته: 

- هل عالنت جرترود بحبك فا؟ 

لا وقد يمكن أن تحسسته في | إلا أنّني لم أفصح لها عنه. 

- أريد منك وعداً قاطعاً بالا تقدم بعد الان على مكاشفتها 


- صممت أن أنزل عند [رادتك إلا أنني أرغب في معرفة 
أسباب اتخاذك هذا الموقف. 
فترددت حول هذا الطلب إذ التبس عل ما ذا كانت 
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الكلمات التي في غيلتي هي التي يجب أن تتقدّم كل كلام 
آخر. 

صوت ضميري تغلب على نداء عقلي فتصرفت مموجبه: 

-ما زالت جرترود صغيرة ياولدي» ول تحتفل بعد 
بمناولتهاء وکا تعرف» ليست» ويا للاسف» کسائر الأولاد. 
وفوها حصل في وقت متأحر. وربا یضطرب شعورهاء 
لبراءتباء لدى سماعها أولى عبارات الحب. لذا يمني أن 
تعزف عن إسماعها مثل هذا الكلام. من الجبن أن يسعى 
الإنسان إلى امتلاك من لا يستطيع الدفاع عن نفسه. وأنا 
أعرف أنك لست بالجبان. وقد تعترض. لتفهمنى أن عواطفك 
سليمة لا مجال فيها للامة. أمّا أنا فأحسبها مخطئة ومسؤولة 
لانها سابقة لأوانها. فالفتاة تعوزها الحكمة كوا لم تختبر الحياة 
بعد وعلینا أن يكون هذا منطقنا بالنيابة عنها. وهنا يجب أن 
تصغي إلى نداء الضمير وأن تستجيب له. 

يمتاز جاك حمَّاً بقوّة الإرادة والرونة» وتكفيه إشارة منّا إلى صوت 
ضميره لكي يرعوي ويقف عند الحدٌ الذي نريده. وکثیراً ما 
استغللت هذه الطيبة فيه أيام طفولته. وأحذت أتامّله على الأثر 
في قله المتلیء والممشوق» الجامع بين المرونة والاستقامة. وفي 
جبينه الجميل خلا من كل تغضن» وني نظراته الصادقة, 
ووجهه الذي مازال على براءة الاطفال وقئم بعد الذي 
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حصل. وهو مكشرف ' الرأس وشعره الرمادي يتزرفن عند 
الصدغين ويغطي قساً من اذنیه . وفكرت آنذاك بجرترود 
وتساءلت إذا كانت لا تعجب بثل هذه الصفات التي ذكرت» 
لو فیْض لا أن تبصر. فقمت من عن القعد حيث كنا نجلس 
وتابعت: 

كنت ترغب في السفر بعد الغد يا بني» فآرجو لا تسعی 
إلى تأجيله. حاول أن تغيب عنا شهراً كاملاً. وآن لك 31 
تفهمي . 

فاجاب: حسناً ياوالدي فلن تجدني إلا صاغراً ومطيعاً لما 
أردت أن يكون. 

وبا على وجهه الشحوب وتبدّل لون شفتيه. وأدركت عن 
اقتناع أن امتثاله السریم. لإرادتي يعني أن حبّه ما زال خفيفاً وني 
طور بدايته. وشعرت إذاك بانفراج يحل في نفسي إلى جانب 
تلك الأحاسيس التي غمرتني حيال انصياعه إلى طلبي. فقلت 
له بكل لطف: 

وجدت ولدي الذي كنت أحبّ. 

ا ما هو فتراجم قلیلاً إلى 
الورای ول أرد أن اعلق على هذه البادرة بشي ء٠‏ وتجاهلتها . 
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فانتفضتٌ وأجبت بعصبية : 

إذاً كان لديك بعض الشكوك حول هذا الوضوع؟ 

اجل» كنت أتوقع مثل هذا الحدث منذ زمنٍ بعيدء وهو 
ما يصعب على الرجال معرفته. 

ولذ م أجد حاجة بي إلى الاعتراض» وكان في كلامها بعض 
الصحت. أجبت 

_ كان باستطاعتك لفت نظري في حينه. 

فظهرت على جانب من شفتيها ابتسامة متقلصت وهي ما 
تعمد إليه أحياناً لتخفي وراءها تحفظاتها. وهزت رأسها: 

لو كان ل أن ألفت إلى کل الذي لا تلاحظه لاقتضاني 
الامر متاعب جمة . 

ما ماذا كانت تعنيه بهذا التلميح» فهو ما كنت أجهله ولا 
رید أن أسعى إلى معرفته. فأعرضت عله وقلت: 

- لا أطلب سوى إبداء رأيك في الوضوع. 

فتبّدت وقالت: 

أنت تعرف. يا صاحبي» أنني لم أوافق منذ البداية على 
وجود جرترود عندنا. 

وبذلت جهدي حتی أكظم غيظي بعدما عادت إلى التندید 
بالاضی فقات: 

2لا علاقة لهذه القضية بوجود جرترود عندنا. 
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إل ان آميلي تابعت كلامها: 

حسبت في كل وقت أن وجودها بيننا مجلبة لكل محظور. 

وإذ كنت أرغب في التفاهم معهاء اغتنمت هذه الفرصة 
وقلت ؛ 

- إذن تعتبري أن هذا الزواج في حکم الامر الزعج. حساً! 
هذا ما كنت أرجو سماعه منك. ليسعدني أن نکون على رأي 
واحد. 

ولكي أزيل من نفسها كلّ داع إلى القلقء أطلعتها على 
انصياع جاك ال إرادتي . دون مقاومٌة وان بناءٌ على لك 
سيذهب غداً 3 رحلة ستدوم ا كاملا . وأضفت: 

لا كنت أهتمّ اهتمامك للحؤول دون لقاء جاك وجرترود 
بعد عودته من الرحلت وجدت من الناسب نقلها إلى منزل 
الانسة دي لام... حيث باستطاعتي أن أراها في كل وقت» 
ولا أخفي ك نی ارتبطت بتعهدات ملزمة حيال هذا 
الوضوع» وأشعرت الانسة هذه الرغبق واستجابت لما 
بالرضی التام . وهکذا ستتخلصین من وجود طالا أزعجك. 
فلویزا ستقوم بعد الان ببذه المهمّة وهي تقبلتها بالسرور إلى 
جانب بعض الدروس في الوسیقی شرعت في اعطائها. 

وإذ لاحظتٌ أن آميلي مستمرة في التزام الصمت أضفت: 

-علینا أن نع كل لقَاءِ بين جاك وجرترود يدا عن في 
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مكان إقامتها الجديدة, لذلك افشّل لفت الانسة دي لام. . 
إلى هذه القضيّة. فا رأيك؟ 

أردت بسن طرح هذا السؤالء أن الها عل الجواب ولو 
یکلم لا با ظلت تتمسّك بصمتها کمن أَنْسَم على ذلك. 
فتابعت كلامي . لا عن حاجة إلى المزيد منه» بل لنفاد صبري 
من سكوتهاء فقلت: 

- آمل أن یمود جاك ويكون تعاق من حبّه. هل يستطيع 
معرفة ما يريد في مثل سئه؟ 

فأجابت بشيء من الغرابة: 

- أو» فقد يجهل بعضهم ذلك حت بعد هذه السن. 

أغساظتني مجتها وهي تتكلم بالألغاز والحكمء وأنا من 
طبيعتي انسان صادق» أرفض الأسرار والاحاجي + ٠‏ فاستدرتٌ 
نحوها ورجوت میا أن تفسّر لي ما تقصد ذه التلمیحات. 

فردت بكابة: 

لا شيء يا صاحبي» إا تذكرت أنك تنيت عليَ» قبل 
لحظة» أن ألفتك إلى ما لم تكن تلاحظه. 

- يعني ؟ 

- كنت أفكر بالصعوبة التي نلقاها في تنبيه الآخرين إلى 
أخطائهم . 
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- سبق وذكرت أنني أكره لغة الرموز وأرفض بالتالي كل " 
غموض متعمّد. وأضفت بشيء من الغلاظة» وهو ما أسفت 
له في الحال: 

-مقى شنت أن أفهم لك كلام جر أن تعبتري عن 
أفكارك بصراحت وعلى الأثرء رای شفتيها ترتجفان. فتدير 
وجهها عني» ثم تنهض وتخطو في الغرفة بعض الخطوات وهي 
تتردّد في مشيتها وتترلح . 

فصحت ہا: 

لاذا تستمرين 3 اكتئابك يا آميلي؟ 1 يعد لدينا الان من 
مشاکل . سزیناها کلها. 

واذ شعرت أن نظراي تضايقهاء آدرت ظهري واستندت إلى 
الطاولة ووضعت يدي على رأسي وقلت : 

- ساعحيني لأنني أسمعتك كلاماً قاسياً. 

فسمعتها تقترب مني وشعرت بأصابعها تلاس جبيني وهي 
تقول بصوت رقيق لاه الخصّة والدموع: 

0 يا صاحبي المسكين! 

كل هذه العبارات التي تراءت لي للحظت كأنها أسرار 
وأحاجي. انجلت لي وزال غموضها عني: أوردتها کا تخیلتها 
وا وأدركتٌ یومها ضرورة أن تبتعد جرترود عنا. 
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۷۲ آذار 


آليت على نفسي أن کرس بعض الوقت يوميّاً لخدمة 
جرترود. وكانت الفترة تتراوح بين الساعات واللحظات , وفقاً 
لمشاغلي . وفي اليوم التالي لحديثي مع آميلي وجدتني عاط عن 
العمل. وكان الطقس جيّداً للنزهات. فذهبت وجرترود نجوز 
بالغابة» إلى ذلك المنعطف من جبال الجورا حيث العين 
تكتشف سحر مرتفعات الألب البیضای فوق سحابة من 
الضباب افیف ومن خلال أغصان الشجر وعبر كل 
هاتيك البقاع الشاسعة تشرف عليها. هذا إذا ما صحا الخو 
وكان صافیاً. كانت الشمس تيل إلى يسارنا عندما بلغنا ذلك 
المكان اعتدناه مجلساً لنا. كانت الأراضي التي تكسوها 
آعشاب. بين طفيفة وكنّة. تنحدر تحت اقدامنا اکثر فاکژ بٍ 
وعلى مسافة متاء بعض الابقار ترعى» وتحمل كل منها جرساً 
في عنقها شأن أقطاع اجبل. 

فقالت جرترود وهي تصغي إلى رنينها: 

- لعلّها ترسم لنا مشاهد هذه الأراضي . 
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ثم طلبت ای ۰ كمثل عادتها في کل نزهت أن أصف ها 
المكان. فقلت طا: 

- إِنْك لا تجهلینه. فهو أحد التخوم التي نرى منها جبال 
الألب. 

هل تراها جيّدا اليوم؟ 

أجل» بكلّ مفاتنها. 

- أخبرتني مرة أن مناظرها تختلف بين اليوم والآخر. 

وما عساي أشبّهها لك إل بعطش أحد یام الصيف. 
فستغيب معالمها عن أبصارنا قبل حلول هذا المساء. 

- أتمنى لو أعلمتني إذا كان من زنابق في هذه الحقول التي 
تمتدّ أمامنا. 

لاء يا عزيزتي» فالزنابق لا تنمو على المرتفعات؛ الا إذا 
احتملنا وجود بعض أصناف منبها نادرة. 

- تعني أنها غير التي نعرفها بزنابق الحقول؟ 

-لا زنابق في الحقول. 

- أ تنفي وجودها حتى في الحقول التي تجاور نوشاتيل؟ 

- أجل » فزنابق الحقول أسم لغير مسمى . 

إذا لماذا قال الربٌ لنا: «انظروا إلى زنابق الحقول». 

- كانت موجودة» ولا شلث» في زمانه حتى أتى عل ذكرها. 
إلا ان يد الإنسان آزالتها. 


- كرّرت عل مسمعي آن أكش ما تحتاج إليه أرضنا هو 
الإيمان والحبٌّ. ألا تعتقد, في مثل هذه الحالء أن باستطاعة 
الإنسان» لو كان إيمانه أقوى. أن يعود فيشاهدها؟ أنا أراهاء 
حقيقة» كلما عاود حيتي هذا الكلام . دعني أصفها لك: أشبه 
بأجراس من اللهب» ضخمة من اللازورد» يفوح منها عطر 
الحبٌ وتتأرجح في رياح المساء. ولاذا تنكر عل وجودها هناك 
أمامنا؟ أحسّها وأراها تملأ كل الحقول. 

۔ لكنها ليست أجمل من التي ترينهاء يا جرترود. 

- بل قل إنها ليست آقل جالا. 

- ما بمستوى الحمال الذي تحسینه أنت. 

وراحت تتفوه بكلام السيد المسيح: 

«الحق أقول لکم» » إنّ سليمان في کل جده يلبس كواحدة 
منها) وإذ كان في صوتها موسیقی وحلاوة 1 إل كانني 
أسمع هذه العبارة للمرّة الأول ۹1 حياتي. وأردفت تكرّرء 
غارقة في تفكيرها: في کل جدف. ثم مكثت بعض الوقت 
صامتة. فقلت فا: 


- ذكرتٌ لك قبل» يا جرترود. أن ذوي البصر لا 


يحسنون الرؤية . وأحسست إذاك بالصلاة التالية ترتفع من 
أعماق قلبي : «أشكرك يا الله لأنك تكشف للوضعاء ما تخفيه 


عن ذوي المعرفة»! 
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فصاحت وهي في انتشاءٍ طريف: 

آه! لو قدّر لك أن تعرف بأية سهولة أتصوّر كل ذلك. 
وإذ قلت لي إن عيون البشر مغمضة لا تری, فدونك وصفی 
هذه الناظر. ۰۰ لد وراءنا إلى فوق آو من حولنا, اشارا 
كبيرة من التنوب هي بطعم الراتنج» وجذوعها حراء قائمة 
کالعقیق. وغصونها بیضاء على كدرة وأفقيّة الشکل. تتذمّر كلم 
حاولت الرياح إحناءها. وعند أقدامنا هذه الحقول الخضراء 
والبرقشة تبسط كا كتاب مفتوح انحنى على صفحة الجبلء 
یزرقه الظل وتصفره الشمس. وكلماته الميزة أزهار من 
الجنطانيا والبولساتيل والخوزان وزنابق سليمان امحمیلف. تأي 
الأبقار لتهجئته بأجراسها وتنزل الملائكة لتقرأ فيه. عند أسفل 
الكتاب. أرى را كبيراً من الحليب المدنحن والمضبّب» يغطي 
كامل هوّة من الأسرار. اه نهر هائل» لا ضفة له ال فيها نراه 
آمامنا. هناك إلى البعيد. في جبال الألب الرائعة. أجل إلى 
هناك سيرحل ابنك جاك, فقل لي: هل سيرحل في الغد؟ 

- أجل. إنه. كا تقولين» راحل في الغد. هل أطلعك على 
ذلك؟ 

-لاء لم يطلعني على شيء من هذاء وإغا أدركته تلقائياً. 
هل هو باق هناك لمدة طويلة؟ 

-لشهر. كنت أرغب في سؤالك يا جرترود... لاذا 1 


ه ‏ السامفوئیا الراعوية 1 


تخبريني عن التقائه بك في الكنيسة؟ 
- التقينا فيها مرتین. ولم أرد أن أخفي عنك شيئاء الا أنني 
خشیت أن أتسبّب لك ببعض القلق من جراء هذا اللقاء. 
- بل على العكس. كتمانه عني يدعو إلى قلقي . 
وراحت يدها تفتش عن یدي. وقالت* 
- أحزنه هذا السفر. 
- تكلمي. يا جرة.ود. . . هل أفصح لك عن حبّه؟ 
-لاء لم يُفصِح في عنه, وإنما أحسسته في نفسه ول أحتج 
إلى كلام على كل فهو لا حبني بقدر ما يجك أنت. 
- وأنت؛ يا جرتروده هل تتألین لرحيله؟ 
E‏ الأفضل أل يتخلف عن القیام برحلته. فقد لا 
أستطيع أن امطبه وا : 
- بل قولي إذا كنت تتألمين لسفره؟ 
-أنت تعرف جيّداً أي لا احت انسانا سواك. .. لا 
سب عت بدك عن يدي؟ ل أكن لاقدم على مل هذا الكل 


لو لم تكن متزوجاً. عل کل. لا إنسان يتزوج عمیاء . 
يسوغ لناء والحالة هذه أن نتحاتٌ. فیحب أحدنا الاخر؟ 


هل من شر في ها العمل؟ 
-لاء فالحب والشر لا يتفقان. 
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- کل أحاسيسي طیبة. ومن أجل ذلك مني أل سیب با 
لجاك. كا أرفص ذلك نطلق شخص آخر... وغاية ما 
آرجی أن أوفر السعادة للاخرين. 

كاد جاك يطلب يدك . 

هلا سمحت لي بکالته قبل سفره؟ أرغب في إفهامه 
ضرورة الافلاع عن حبي. لیس بوسعي الزواج من أحد. 
لذلك آرجو التحدّث إليه» فهلا سمحت به؟ 

لك ما تطلبین وهذا الساء. 

لا آرید أن يتم ذلك في الخد ساعة سفره. . 

كانت الشمس تغیب وراء الأفق. وسط اء صاخب. 
والهراء كان علیلا. وکنا مضناء وآخذنا طریقنا الظلمة. للعودة 
إلى التزل ونحن نتكلّم . 


۷ 


الدفتر الثانى 
۵ يسان 


كان لا بد لي من التخلي بعض الوقت عن متابعة تدوین 
هذه الذکرات. 
کذلك رأيتبي مضطرآ بعد زوال الثلوج وبعدما أصبحت 
جميع الطرق سالكة» أن آعود إلى مزاولة واجباي الکثيرة التي 
۳ قسراً طوال مدّة انعزال القرية. ومنذ ذلك این لم أجد 


الراحة إل البارحة . 
وعمدت الليلة الفائتة إلى قراءة ما كنت دونته في هذه 
المذكرات . . 


يسيق في أن سرت قبل ان عل تسمية عاطفتي 
باسمها هذه التي ظلّت راكدة في أعماق قلبي ردحاً من 
الزمن. وأكاد أجهل » لا علّة غفلت عنها | إلى هذا التاريخ . 
أو كيف اعتبرت بعضص أقوال آمیلي كاتا أسرارء أو كيف 
استطعت» حتى الان» أن آشك إذا كنت أت جرترود» بعد 


1۹ 


اعترافاتها الساذجة. ذلك أني أرفض أن أتصوّر الب جائزاً في 
غير الزواج, أو أن أشتم بعض الحرم في عاطفتي التي تشدني 
إليها بكلف . 

فاعترافاتها الساذجة وصدقها فيهاء کل ذلك كان يدعو إلى 
طمأنتي. وکنت أقول في نفسي : لاتزال صغيرة » في سن 
الأولاد. فالحبٌ الحقيقي مشحون کل ما يحرج ويخجل. ومن 
جهتي كنت على اقتناع أن حي لها هو كحبٌ كل إنسان لكل 
ولد معاق. اعتنيت ہا اعتناء الاخرين بالمرضى » وجعلت من 
تعلقي بها التزاماً وواجباً. ففي تلك الليلة نفسها حين كانت 
تحادئني. کا ذكرت؛ كنت أشعر بالارتياح والسرور ملء كياني» 
فظللت في جهلٍ حتى في نقل هذا 1 وإذ كنت أحسب 
الب حالة لا تخلو من المؤاخذة. وأن کل مؤاخذة من شأنها 
أن تحني النفسء وإذ لم أكن أشعر با يثقل نفسي. وجدتني 
خلوا منه. 

م أنقل هذه الأحاديث ى) جرت وخسب. بل سجلتها ني 
وضع روحيّ عائل. ۸ آفهی لا في هذه الليلة وعند قراءة 
هذه المذكرات, , 

عادت حياتنا إلى مجراها الطبيعي من المدوء بعد رحيل جاك 
عنا. ول يعد إلينا الا في أواخر العطلة. وكنت أجزت له 
التحدّث إلى جرترود قبيل سفره, بعدما أخذت منه عهداً عل 
Ve‏ 


نفسه بتجنبها والامتناع عن مکالتها الا في حضوري. 
وأصبحت هذه تقيم ف منزل الانسة لویزا وفقا 58 اتفقنا 
عليه. ورحت أتفقدها فيه كل يوم . واعتمدت إل أفاتحها 
با من شأنه أن يثيرنا ويشير إلى الحب. وغدوت أحادثها من 
خلال صفق الروحيّة» كقسٌ » وبحضرة لويراء أغلب 
الأحیان» مهتا بتربيتها الدينية وبإعدادها للمناولة التي جرت في 
عيد الفصح. 

وني ذلك اليوم تناولت آنا أيضاً 

جرى هذاء لخمسة عشر يوم حلت: جاء جاك يقضى 
عطلته الفصايّة بينناء في حدود الأسبوع. وبوفت إذ لم 
يشاركني في الاقتراب من الائدة القدسة. كا يؤسفني شديد 
الأسف أن أشير هنا إلى امتناع زوجتي عن الناولة هي ایض 
ولأول مرة من تاريخ زواجنا. وبان لي کأنبا على اتفاق» 
فانتويا هذا التخآف الصريح في هذه المناسبة الموسمية الحامة 
ليعكرا علّ فرحي . وهتأت نفسي إذ كنت امحمّل وحدي قل 
ما حدث وأن تکون جرترود بعيدة لم تلاحظه . اعرف سيدا 
آمیلي كي لا يفوتني مغزى مسلکها هذا وهو من باب النقد 
غير المباشرء لا آنبا ۸ تعودنی من قبل» أن تلجأ إليه ثل 
هذه العلانیف إذ كانت تكتفي قبلا بانكفائها عتا واعتكافها في 
مكان منفرد للتعبير عن امتعاضها. 


الا 


وآلني كثيراً أن تذهب. في تظلمها. إلى حدٌ الإسفاف الذي 
يع علي تصوری فأحنى نفسها وأحادها عن مصالحها العليا. 
وحال عودتي إلى النزل رحت صل من اجلها بکل نقاوة 
قلبي . 


أما امتناع جاك فيعود إلى دواع ختلفة ‏ اطْْعْت على 
حقیقتها. بعد المحادثة التي جرت بيني وبينه في هذا الشأن. 


VY 


۳ أبار 


اضطرتني تربية جرترود الدينية إلى إعادة الإنجيل بقراءة 
جديدة , واتضح لي أكثر فاکش أن عدداً من المفاهيم 7 
تکون إياننا المسيحي» تعود إلى تفسيرات القديس بولس» لا 
إلى أقوال المسيح. ٠‏ 

ذلك ما كان موضوع جدال بيني وبين جاك. إنه جاف 
الزاجء لا يسمح قلبه بإمداد فكره بالغذاء الكافيء فغدا 
تقليدياً عقديا يتهمي باختيار «ما يطيب لي من الذهب 
السيحي إلا أنني لا أختار هذا أو ذاك من کلام السیح. وان 
أقتصرء باختياري» على السیح وحده. لو خيرت بینه وبیز 
القدیس بولس. فهو يرفض أن يفرّق بين الاثنين تحاشیاً لكر 
تباين. وينفي أن يكون خلاف في ما يوحيان به إليناء 
وترض کنیا لت له اي جع القدیس بواس اما أصغي إلى 
کلام [نسان. بینا آراني مع السیح آسمع صوت الله. وکا 
حلّل آمامي. زادني اقتناعاً بأنه عديم الشعور بالطابع الافي 
وحده. دون سواه» الكامن 5 کل کلمة من کلام السیح . 

عبثاً فنّشت في الإنجيل فلم أعثر فيه على ذكر لوصيّة أو 


۷۳ 


لتهديد. أو تحريم... كل ذلك أتانا من القديس بولس. 
ويغتاظ على وجه التحديد من إشارتي إلى خلو كلام المسيح من 
كل ذلك. لا ا المع د rg‏ 
بافتقارها إلى مسد تستند إليه أو کل متك اخر. ونراها. فوق 
کل ذلك لا تسمح؛ 1۱۰ بصعوبةه آن بارس الاخیرون 
اختیارات تعفو هي عنها. وتسعی عن طریق ال کراه إلى ما هو 
منيسّر ما عن طريق الحبٌ. 

قال لي مرة: 

وأنا کذلك» يا أي اقنی سعادة النفوس. 

لاء يا صاحبی بل أنت تريد إخضاعها. 

- السعادة تكمن في الفضوع. 

تركت له الكملة الأخيرةء لأنني أكره المماحكة. غير أي 
أعرف جيّداً ۳ نمض السعادة للخطر كلم طلبناها عبر أشياء 
ينبغي أن تکون في الأساس نتيجة ها وإذًا سلمنا جدلاً 
بصوابيّة اعتبار النفس المحبّة تغتبط في استسلامها الارادي؛ فلا 
شيء يبعدها عن السعادة. كالاستسلام الخالي من الحبٌ. 

على كل فجاك يعلّل الأمور تعلیلا حسناً. ولولا امتعاضي 
من وجود تصلّب مذهبي في دعل وهو مازال في طور 
2 لکنت» ولا شك» عشت بدوعيّة حججه 0 

. وک ما یل 11 أي دونه سا وآني اليوم أصغر 

8 7 وأتذکر (ذاك کلام السید: «إذ لم تعودوا إلى "0 
۷ 


هؤلاء الصغار فلن تستطیعوا دخول اللکوت». 

فهل خيانة متا للمسيح» أو إنقاص أو تدنيس للانجیل إذا 
نر فيه سوی وسیلتنا لبلوغ حياة السعادة؟ فحالة الفرح التي 
منعها علينا شکنا وقساوة قلويناء هي بالنسبة إلى المسيحي حالة 
واجبة. والفرح في النفس نسبي ا فلا يبلغه 
الجميع على السواء. وعلى كل اسان أن يسعى إليه. 
وابتسامات جرترود تعلّمني ما تعجز عن توفيره دروسي ها. 

وكلام المسيح التالي» يظهر أمام ناظري بحروف من نور. 
«لو كنتم عمياً لا كان فيكم خطيئة) . فالخطيئة هي التي تظلم 
النفس وتعترض طريقها إلى الفرح. وسعادة جرترود التامة تشع 
من کل كيانهاء تنبع من کونا لا تعرف الخطيئة» إذ ليس فيها 
سوى الصفاء والحبٌ. 

وضعت بين يدا اليقظتين» الأناجيل الأربعة والمزامير وسا 
الرؤيا ورسائل يوحناء حيث تقرأ: «الله نور وليس فيه 5 
وسبق ها أن سمعت في إنجيل يوحنا كلام الرب. وأنا نو 
العالم ومن كان معي لا يسير في الظلمة». وامتنعت عن أ 
أضع بين یدیا رسائل القديس بولس. فهي عمیای لا تعرف 
الخطيئة > ولا حاجة إلى إقلاقها بقراءة: «أخذت الخطيئة قوة 
جديدة عبر الوصية» الرسالة السابقة» إلى الرومانیین - الفقرة 
۳ أو القسم الباقي منباء وهو مثار للاعجاب. 
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۸ آبار 


جاءنا مس الدکتور مارتین من لاشودي فون. فحص بدقّة 
عيني جرترود بالمجهار وأفادني آنه تكلم مع الدکتور رو 
الطبيب الاختصاصي في لوزان» بشأهاء وعليه أن يزود هذا 
بكل ملاحظانه. وها يتوقعان خيراً من إجراء عملية ها. إلا 
أنني انُفقتُ معه على عدم مكاشفتها مسبقاً بهذا الأمر» قبل 
تأكده لناء إذ لا حاجة أن نلفتها إلى أمل قد يتلاشى بسرعة» 
لا سيا وهي سعيدة في حالتها الحاضرة. . . والدکتور مارتين 
عائد إلينا تریاً لاطلاعي على نتيجة المشاورة. 


۷٦ 


۰ أيار 


يوم الفصح» تقابل جاك وجرترود في حضوري. حديث 
هذا اللقای اقتصر على أشياء تافهة. لم ألاحظ من 40 
الانفعال الذي كنتٌ أتخرّفه على جاك. واقتنعتٌ ثانیق أن ج 
لم يكن شديدأء وال لما كان استطاع أن یتخلص منه بمثل هذه 
السهولة ولو كانت جرترود صارحته. 5 العام الفائت» وقبيل 
سفره بوجوب الاقلاع عنه اذ لا آمل له فيه . كذلك لاحظت 
التصرف الحكيم. يباشره تلقائياً. فهی يقيناء على كثير م 
المزايا الطيبة. 

ومع ذلك» أشك في حصول مثل هذا الإذعان دون نقاثر 
طويل مع نفسه وصراع. وأخشى ما أخشاه في هذا الإكراه 
الذي فرضه على قلبه. أن يعتبر كتدبير صالح في ذاته. 
فيستسيغ تطبيقه على الآخرين. واحسست منه ذلك» في الجدل 
الذي قام بيني وبینه وأشرت إليه . ول يقل لا لا روشفوکو ان 
القلب كثيراً ما يخدع النفس؟ لم أجسر على مناقشته فوراً في 


۷۷ 


هذا الشأن خصوصاً وأنا أعرف مزاجه وآنه من الذين يزيدهم 
الجدل إصراراً على وجهة نظرهم. وني تلك الأمسية نفسهاء 

وإذ كنت عاجزاً 7 إفحامه بسوى سلاحه. وجدت ضالّي في 

القديس بولس ذاته على وجه التحديد للإجابة عنف فحرصت 
أن أترك له في غرفته بطاقة كتبت عليها الاية التالية: «والذي 
لا يأكل لا يدينن من یأکل. لأنْ الله قبله». (رسالة بولس إلى 
الرومانین ۱۶- ۳). وكان بإمكاني أن أخط له ما يليها من 
الرسالة : ی عام ومتیقن في الرب یسوع أنه ما من شيء 
لجس في ذاته؛ بيد أن من يحسب شيا كأ نجساً فله يكون 
ییاه - وأعرضت عن ذكرها خافة أن يذهب بعيداً ف 
تصوری مما يجب الا يساور يّلته فیژوها إلى ظنون قائمة في 
بالنسبة إلى جرترود وتمس كرامتها. أجل. فعلى الطعام يدور 
كلام هذه الاية کا يبدو صریا. غير آنئاه ف مقاطع أخرى 
كثيرة من الکتاب المقدس» نضطرٌ إلى اعطاء الایات معنی أو 
معنيين أو ثلاثة. من مثل: («إذا عنيك ...» تكثير الخيزء 
معجزة عرس قاناء إلخ). ولا مجال للجدل. فمعنى هذه الاية 
واسع وعمیق : والتحديد يجب أن يليه الب لا الناموس. 
وهذا القديس بولس نفسه يتابع كلامه: «إذا كان أخوك يغتم 
من أكل طعام» فلست تسلك بعد بحسب المحبة» . والشيطان 
لا ههاجم إلا حيث تنتفي المحبّة. رای انزع من قلبي كل ما 


۷۸ 


يخصٌ المحبة... أخطأت إذ تحدّيت جاك: وجدت في اليوم 
التالي على مكتبي البطاقة التي كنت تركتها له مع الاية الانفة 
الذکر» كتب على قفاها آية أخرى من الفصل نفسه: «لا تبلك 
بطعامك من لأجله مات السیح. (للرومانيين ۱64 - ۱۵). 

عدت إلى تلاوة هذا الفصل بأكمله , وهو نقطة انطلاق 
لحدل لا اة له. افهل أقدم عليه فد على جرترود حياتها 
بالبلبلة والارتباك وا سیاء‌ها المشرقة بثل هذه الغيوم 
الكفهرة؟ و لست أقرب إلى السیح فأحرص على ابقائها قريبة 
هي أيضاً مه عندما اعلمها وأضع في يقينها أن لا خطبتة إلا 
في الأشياء التي تمس سعادة الاخرین أو تعرّض سعادتنا إلى 
0 

س النفوس تظلٌ ويا للأسف على رفضها للسعادة بنوع 

وقد یکون ذلك لعدم كفاءة فيها أو لغباوة. .. وعند 
هلا الکلام لیف ال زوجي آميلي» مسكينة هي . 
دعوثها إلى السعادة» ولکم حرضتها علیها وسلکت معها أحیانا 
طرق الإكراه» كوني أرغب في رفع كل إنسان إلى الل إل آبا 

مازالت تتهرّب وتنغلق كبعض الأزهارٍ التي لا تفتحها شمس - 
وكل ما يقع تحت نظرهاء موضوع لاقلاقها وإحزانها. 

آجابتيي في احد الأيام الأخيرة» قالت: 

- ما عساي أعمل ول يكتب لي أن أكون عمياء. 


۷۹ 


e 1‏ ال وأية فضيلة تلرمي 
لكي أعتصم حياله بهدوئي ! ! ويل اي أنها لا تجهل مدی ألمي 
من كل هذه التلميحات التي تشير إلى إعاقة جرترود» فتعمد 
إليها وتحاول إشعاري أن عذوبة جرترود هي مثار إعجابي بها: 
لم أسمعها قط تلقظ بكلمة تسيء | إلى إنسان. كذلك لم أتطرّق 
يوماً معها إلى شيء يُشْتَمْ منه خلاله ما جرح شعورها. 


وکیا النفس السعيدة تشيع السعادة حوفا عبر الحب. هكذا 
تحول محيط آمیلي إلى ظلمة وكابة. وقد تدوّن يوماً ف مذكراتها 
ذكراً طذه السوداء التي كانت نفسها مقر شا 
وعندما أعود | لى النزل» بعد هبوط الليلي وبعد يوم حافل 
بالجهاد وزيارة ا مرضى والمحزونين» منبكاء ٠‏ في أشدٌ الحاجة 
الملحّة إلى الراحة وإلى العطف والدفی لا أجد في بيتي غالبا 
سوى سيل من المموم والمشاحنات أشدٌ مرارة على قلبي من 
صقيع الخارج ورياحه وأمطاره. أعرف جيّدا أن خادمتنا 
العجوز روزالي ترفض كل عمل لا يروقها. ال أنها ليست دائاً 
على خطاء كا أن آميلي ليست دائياً على صواب في حلها هذه 
الأخيرة على الامتثال لأمرها. ولا يفوتني أن شارلوت وغاسبار 
ولدان شقیان للغایف إنما باستطاعة أميلي أن مد من طيشههما لو 
خففت حدّة صراخها في وجهیهیا وقللت تنبيهاتها فكل هذه 
التحذیرات والتوبیخات وعاولات القمع بالقوّة التي تلجأ الیها 


Ae 


تفقد مفعوضا المجدي مع الأيام وتصبح كحصى الشاطىء 
تَعرّت من كل حدٌ لما ا يقطم . وانزعاج أولادي حیال هذه 
الشجون» دون انرعاجي بفارق كبير. وأعرف يدا أن صغيرنا 
كلود أخذت أسنانه تنبت (الأمر الذي استمدّت منه ذريعة 
ليكون شغلها الشاغل ساعة بکائه». في وسارة تسرعان إليه 
کل بکی» وتبدهدانه دون انقطاع. أليس في ذلك دعوة 
ضميیة لكي یعود إلى الصراخ. وبت على يقين أن بکاءه هذا 
يخ كثيراً لو ترك يبكي على هواه : حتى الثمل عندما أكون 
خارج الك غير أنني أعرف ایضاً آنا تبادران الیه خصوصاً 
في مثل هذا الوقت من غياي. 


إن سارة تشبه أُمّهاء وفکرت بوضعها في مدرسة داخلية لهذا 
الاعتبار وهي ۰ ويا للأسفن لا تشبهها عندما كانت هذه 3 
مثل ستياء حين إعلان خخطبتنا. ولکنها تشبهها في هذه الحال 
التي آلت إليها من هموم الحياة الادية وكدت أقول نتيجة رعايتها 
هذه المموم تدأب حقيقة على تنمية همومها). وبات مر 
الصعب علي أن لح فيها أثراً لذلك الوجه الملائكي الذي كاد 
سم لي في كل مساعيّ الخيرة الي كان یضج بها قلبي» وتلك 
التي حلمت بدجها في حياتي ديجأ کل وكانت تراءت لي سا 
إلى عمل الخيرء وتقود خطراي ال قد يكون حبي لم 
آنذاك يخدعني فلم أحسن الرؤية. . ني لا أرى لدي سارة 


۲ - السامفونیا الراعوية ۸۱ 


سوى مشاغل مبتذلة. وهي على غرار أمّها تنبمك في 
هتمامات لا قيمة لما. وقسمات وجهها باهتة وقاسية لا تشير 
بشيء إلى شعلة في داخلها تُرَوَجُها. وهي لا تتذوق الشعر ولا 
المطالعة بوجه عام. كا أنها لم تفاجئني مرّة بحديث مع والدتها 
غراني أن أشترك فيه إلى جانبها. وأحس غربتي بالقرب منبا 
ثقل عل من وحشة المكتب فأنسحب إليه راضياء وأنا اعتدت 
ذلك ورحت أعيله في أكثر الأحيان. 


كذلك اعتدت منذ اخریف شجعني على ذلك قصر النبار. 
آن أذهب لاحتساء كوب من الشاي عند الانسة دي لام.. 

كلما استطعت ىلك سما جد فراشي من زا أي لدی 
عودتي باكراً من عملي. ۾ ۳۹ بعد أن لويرا دي لام. . 

تضیف نی منزهاء منذ تشرين الثاني النصرم » ثلاث بنات 
ضريرات أوكل الدکتور مارتین آمرهن إليها. وتقوم جرترود 
بتعليمهن القراعة وعارسة أعمال صغيرة أظهرن فيها الكثير من 
الهارة . فأية زاح بل أية تعزية أحسّها في هذا الحو الدنیء. 
وکم آشعر بة بقسوة الرمان إذا صدف وانقطعت عن الذهاب 
إليه يومين 0 ثلاثة , والاسة دي لام... مسرورة بإضافة 
جرترود وتلميذاتها الثلاث . ولديها ثلاث خادمات یساعدها 
بكل إخلاص وتبا ألتعب . وهل ثروة ة أو فرح استحقتا مبذا 
القدر؟ اعتدت في كل وقت بالفقراء اعتناءٌ كبيراً: فهي نفس 


AY 


تقيّة, وكأنها كرّست نفسها هذه الأرض ولا تعيش فيها إلا في 
سبيل حبٌ الاخرین. وبالرغم من أن الشيب دب في معظم 
شعرها الذي تغطيه قبعة دانتيلاء ثلاثية التشيب» فا زالت 
ابتسامتها على براءة ابتسامة الأطفال» وحركاتها على تناسق 
رائع» وني صوتها موسيقى وأنغام. وتقلّدها جرترود في 
تصرفاتها وني طريقة تحذئهاء وني ذلك الإيقاع الذي لا يقتصر 
على الصوت وحسب بل يتعدّاه إلى الفكر والكيان بأجمعه 
وأصبح هذا التشابه موضوعاً لزاحي مع کل منهاء لا أن 
تنفيان عل حسّهم| بوجود هذا الشبه. وكم يطيب لي المكوث 
لديا إذا ما سمح الوقت. وأن أراهما تجلس الواحدة إلى 
جانب الأخرى وجبين جرترود على كتف صديقتهاء أو آز 
تكون إحدى يديا في يدي هذهء بين تنصتان ال أقرأ عليه 
بعضاً من أشعار لامرتين أو هوغو. بل كم يلد لي أن أتأمّل ف 
نفسیها الصافيتين اتعكاساً هذا الشعر» وشمل البنات الثلا؟ 
ایض وف هذا الجو العابق a‏ والحب» أخذت هؤلاء 
البلات ينمين بشکل يدعو إلى الدهشة ويحققن نجاحاً رائعاً. 
وعندما كلمتني عن عزمها على إعطاء البنات دروساً في الرقصٍ 
لاعتبارات صحية وللترفيه عن النفس» تبسمت إذ حسبته عملا 
بلا جدوی. والیوم؛ آری._باعجاب. رقة الحركات التسقة 
التي حققنهاء هذه الحركات التي یعجزن ويا للاسف عن 


AY 


تقديرها. وعلى كل فلويزا تقنعيي بإمكان هؤلاء أن یتحسن 
عضياً تناسق هذه الحركات التي لا يرينها. وتشترك جرترود في 
هذه الرقصات بكياسة فاتلة» وتستمد مها تسلية بالغة. ولويزا 
نفسها تشارك أحياناً هؤلاء الصغيرات في ألعايين؛ فتجلس 
جرترود مکاها أمام البیانو للعزف عليه . وأمًا ما حققته هذه 
من نجاح في حقل الوسیقی. فهو ما يدعو إلى الاعجاب. 
وغدت في هذه الأيام تتعهد أرغن الكنيسة الصغيرة کل أحد. 
وتباشر عزفها قبل بدء التراتيل بمقطوعات صغيرة مرتجلة . 

وفي كل أحد أيضأء تاي جرترود لتناول طعام الغداء 
عندنا. ويفرح بها أولادنا بالرغم من الفارق الاخذ بالتعاظم 
بين ذوقها وذوقهم. ولا تظهر اميلي كبير امتعاض تجاه هذه 
الزيارة ويتم تناول الطعام وسط هدوء تام , وعند انصراف 
جرترود ترافقها كل العائلة إلى منزنها حيث تأخذ معها وجبة 
العصر . وتغدو هذه الزیارة لدی آولادي آشبه بأيام الأعياد إذ 
تغدق علیهم لویزا هدایاها من الحلوى وغیرها. واميلي نفسها 
تتأثر بجو هذه الجاملات الطيبة» فیذهب عنبا عبوسهز وتنفرج 
أساريرها. وتظهر وکانها جذدت شبابها. ولا أخالها تتخلف بعد 
الان» إل بصعوبة» عن مثل هذه اهنیهات الرحة من جری 
حياتها المملّة القائمة. 


5م 


۸ أثار 


الطقس صاح . حرجت وجرترود في نزهة لم نقم بمثلها منذ 
أمد طويل. (فالتلوج كانت لیام على دفعات بين این 
والاخره وظلّت الطرق من جرائها في حالة سيئة) . کا لم يتهيأ 
لي أن آلتقیها وید قبل اليوم . 

كنا نسير بسرعة. وکانت حدّة امواء تحمر خدّها وتسدل 
شعرها الا شة شقر على وجهها دون انقطاع. وإذ كنا بمحاذاة حثة» 
قطعت بعض نباتات الاسل» وهي مزهرةٍ ومرّرت جذوعها 
تحت قبعتها وجدلت بها شعرها لإبقائه مجموعاً غير شنيت. 

لم نکن بد بدأنا حديئاً بعد» وباغتنا اجتماعنا معأ وع إنفراد. 
عندما استدارت جرترود نحوي» دون أن تقطلع ای 
وسالتني : 

- هل تقدّر أن جاك ما زال يجبي إلى الآن؟ 

فاجبت على الفور: 

- اتخذ قراره النهائي واعتمد أن يثخلى عنك. 


وتابعت : 

.هل هو على علم من حبك لي؟ 

منذ حديث الصيف الفائت» مضى عليه أكثر من ستة 
أشهرء لم يدر بيننا اي حديث المح فيه بكلمة عن الب (الامر 
الذي يدهشني) . و یکتب لنا قبل الیوم» کا اسلفت. أن 
التقینا ۳۳ منفردین . ويا لیتنا ظللنا هکذا. . . هزی السؤال 
لكل علق ن کی ر ر ف 

- كل الناس تعرف» يا جرترود» أنني أحبّك. 

وإذ لم یخدعها کلامي. قالت : 

لا لا نك لا تجيبني عن سؤالي. 

والتزمت الصمت بعض این ثم تابمت کلامها: 

- العمّة تعرف ذلك كا لا أجهل آنا أله يشقيها. 

فاعترضتٌ بصوت يخونه الاطمئنان: 

قد تشقو لغير هذه العلّة. والحزن من مزاجها. 

نك تسعى دائيا إلى اطمئناني. رآ هذا الشأن لا 
مني . . ولا يفوتني أن عدا من الأشياء تخفيها عني حتى تبني 
القلق والاغتمام : : أشياء كثيرة لا أعرفهاء وأحياناً. ٠‏ وراح 
دی ل لد ثم توقفت كما لو كانت عل تقیها 
الأخير. 


A" 


واستندت إلى عبارتها الأخيرة وقلت: 

-ماذا تعتين ب. .. وأحيانا 4 

فأجابت بكابة: 

کل هذه السعادة التي أدين بها إليك ترتكز كا ّل إل 
على الجهل. 

- ولكن یا جرترود. . 

- دعبي اكمل : 

إني ا أرضى مئل هذه السعادة. وجب أن تعرف أني. . 
لني لا اعلق كبر أهمية على السعادةء إذ أفضل لدي أن 
عرف. أشياء كثيرة, محزنة» لا أستطيع رؤيتها ولا يجوز أن أظل 
جهلها . فرت ملا طوال آشهر الشتای وبت آخاف أن يكون 
لعالم دون ذلك الجمال الذي شئت أن تصوره لي. هذا إذا لى 
يكن خالياً من أشياء كثيرة. 

فقلت فا بصوت یتملکه الخوف وأنا اتوغی إعطاءها 
لبرمان عن ذلك : 

لا آنکر عليك أن يد الانسان كثيراً ما عملت على تشویه 
لأرض. 

كانت تخيفني بأفكارها المتحفّزة. وبان لي کاثبا كانت تنتظر 
ن تسمع مني هذه الكلمات. فتعلقت بها فوراً تعلّق السلسلة 
بالعقفة ليع انغلاقها. فصاحت: 


۸۷ 


هذا بالتحديد ما كنت أرغب معرفته. وإن وددت أن 
أعرف فلکیلا أضيف ثيئاً مني إلى الشر القائم فيها. ۱ 

ظللنا نسير بخطى سريعة» وخيم السکون علینا. وکا 
راودني کلام آقوله شا كان یصطدم تسا بالذي كنت أحسه 
في فكرها. فتهيّبت کل عبارة قد تثير احدنا ویتوقف علیها 
مصيرناء وشعرت با يعتصر فژادي ساعة تذكرت كلام مارتين 
عن حتمال إعادة النظر إليها. 

وأضافت: 

- كنت ود أن اسالك إلا أثني لا أعرف كيف أقول لك 
ذلك . 

كانت تسعى إلى تجميع قواها كما أنا تب قة فيا كنت 
أصغي إليها وهي تكلم . ولكن أن لي أن ادرك مسبقاً سبب 
عذابها وراء هذا السژال. فقالت: 

- هل يولد أبناء الضريرة أضرّاء بخکم الطبيعة؟ 

لم أكن أعرف من منا تحمّل العبء الأكبر من شجون هذا 
النقاش» فا كان علينا أن نستمر فيه. فقلت : 

- لاء يا جرترودء باستثناء حالات نادرة شائة. ولا داع لأن 
يحصل مثل هذا. 

ويظهر أل هذا الجواب أفحمهاء فاطماأنت إليه كل 
الاطمئنان. 


۸۸ 


ورغبت في سؤالها بدوري عن السبب الذي حداها على 
طرح هذا الأمر. الا آني لم أجد الشجاعة الكافية لديّ حتى 
ادلي به. وتابعت كلامي بغباوة : 

- انتبهى » يا جرترود» الرأة المتروجة وحدها تتجب الأولاد. 

-لا تقل لي مثل هذا الكلام» لأنني أعي عدم صحته. 

فعدت آقول : ۲ 

أسمعتك ما يجوز لي أن اجهر لك به فقط. غير أن 
للطبيعة سنة قد تجيز ما تحرّمه نظم الانسان وشريعة الله . 

- قلت لي غير مرة إن شريعة الله هي شريعة الحب نفسها. 

- الب الذي نعنيه الآن هو غير الذي نسميه محبة. 

هل حبك لي من نوع المحبّة؟ 

- تعرفين جيّداء یا جرترود» أن لا. 

- إذن تعرف أن سنا يجاوز شريعة الله؟ 

- ماذا تقصدين بكلامك هذا؟ 

-آه! أنت تعرف كل ذلك. ویب أن تكون البادرة منك لا 


مي . 
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وعبثا حاولت أن اراوغ. وشعرت بقلبي يخفق ویعلن تراجع 
حججي وهزینها . 

فقلت ها وأنا في ضیاع: 

هل تعتقدین» ياجرترود» أن ف حبك ما يکن أن 
تؤاخذي عليه؟ 


۸۹ 


بل قل في حبنا... تحدّئي نفسي بوجوب افتراض شيء 
من هذا. 

وشعرت کانيي في حيرة من أمري» وفي صوتي توسل 
واستجداء بینا كانت تسترسل في كلامها تباعا, تقول : 

- إنئي لن أجد إلى الامتناع عن حبّك سبیل. 

حااث کل هذا آمس. وترددت في البداية عن تدوينه. 1 
آعرف كيف انتهت نزهتنا. فكنًا نسبر بعجلة وكأئنا نحاول 
افرب وكلت أمسك بذراعها مشدودة إلي. كانت نفسي 
تخلت عن جسدي وکدت احسب او أصفر حصاة تطأها 
آقدامنا في الطريق» كافية لترمینا أرضاً. 


٩‏ أبار 


عاد إلينا الدكتور مارتين هذا الصباح . وأفادني أن عملية 
جرترود مکنة, وأن الدكتور رو يؤكّد نجاحهاء وهو يشير أن 
توضع لبعض الوقت في عهدنه. ليس بإمكاني أن آعترض على 
هذا العرض. غير أي طلبت» جبناً مني » الا للتفكيرء وأن 
تترك لي فرصة مبيئتها على مهل . .. كان يجب أن يطيرٌ قلبي 
فرحا ثل هذا الخبر» إلا أنني شعرت بقلبي يثقل في بقلق لا 
یر عنه بكلام . کا أحسست أنه يعوزني» عندما خطري لي 
فكرة |خبار جرترود باحتمال إعادة بصرها إليها. 


۹۱ 


5 أبار لي 


عدت إلى مقابلة جرترود» ول اوه إليها كلمة. في هذا 
السای وإذ لم يكن أحد في قاعة الاستقبال صعدت إلى غرفتها 
حيث وجدنا معأ منفردين. 

ضممتها طويلاً إلى صدريء ول تبدر منها ية حركة تشير 
إلى تلع أو رفض» وفيا كانت ترفع جبينها نحوي التقى ثفري 


۹۲ 


۱ أبار 


أمن أجلناء يارب جعلت الليل ببذين العمق وابلمال؟ 
أو من أجلي أنا؟ المواء علیل. وضوء القمر ينساب إلى غرفتي 
عبر النافذة فاصفي إلى سكون السماوات المائل. يا لجمال 
هذه المخلوقات » يذوب قلبي ف ذهول لا کلام فيه . وبت لا 
استطيع أن صل إلا في ضياع. فإذا كان من تحديد للحت 
فلست أنت واضعه يا اي » لاه من وضع البشر. ومها رأى 
الناس في حبّي تجاوزاً. فاجعله مقدّساً في عيليك . 

آسعی لكي آرتقع, فوق فكرة الخطيئة . فالخطيئة شيء 
تسلم به نفي اه 0 أرفة 
الخطيئة في حبي لجرترود. ولا أستطيع انتزاع هذا الب ٠‏ 
قبي إلا بانتزاع قلبي . وفي سبيل أية غاية عساي أسعى , 
هذا؟ أکف عن حبّها فساضطر أن أعود إلى مثلی شفقة م 
عليها. أو ليس في تخل عنها خيانة ها: إنها في حاجة | 
ج 


ربي» عند هذا ال تقف كل معرفي. . . لم أعد أعرف 
سواك. قد خطاي . يخال ۷ أحيانا أنني أغوص ف الظلمات 
وأن البصر الذي سيعود إليها أجل مني . 

دخلت أمس جرترود عيادة لوزان. ولن تغادرها قبل 
عشرين يوماً. انتظر عودتها بخوف بالغ. وسيعيدها إلينا 
الدكتور مارتين. أعطيتها عهداً على نفسي بالا آسعی إلى 
رؤيتها قبل هذا التاريخ. 


1 


رسالة من مارتين: نجحت العملية واللحمد لله 


۲ أبار 


ه14 


۶ ايار 


ها هي مُقبلة لا الة على رؤيتي: هي التي حيتي حتى 
هذه الساعة دون أن ترى صورة 0 هذا التفكير يرميني 
في قلق لا يحتمل. فهل سيكتب لا أن تعرفني؟ لأوّل مره في 
حياتي أقف قبالة الراة بحيرة» لاسما عن نفسي نفسي . فال أي 
مصير سائر أناء إذا ما ألفيت في نظراتبا نقصاً في ذينك العطف 
والحبٌ اللذين طالا آحسستهیا في فلبها نحوي. ربا يخال لي 
أحياناً أنني أفتقر إلى حبّها لكي أحبّك 


الل 


۷ ايار 


مزيد من الأشغال سمح لي بقضاء هذه الأيام الأخيرة دون 
ضجر. فكل عمل ينتزعني من نفسي» مبارك في عبني. إلا أن 
صورتها تلاحقني طوال يومي وعبر كل شيء. 

إنها عائدة إلينا في الغد, 

طيلة هذا الاسبوع راعتني آميلي بكلّ عاطفة نبيلة. ويظهر 
أثها أعذت على عاتقها أن تنسيني بُعد الغائبة عناء وتستعدٌ مع 
الأولاد للاحتفال بعودتها. 


۷ السامفونيا الراعوية ۹۷ 


۸ أبار 


ذهب غاسبار وشارلوت لقطف ما يجدان من أزهار ف 
الأحراج والمروج. .وزالي العجوز تعد قالباً من الكاتو تزينه 
سارة بالأوراق المذهبة» وسيكون جاهراً بعد الظهر. 

أكتب الان لکي آمل فراغ انتظاري. والساعة تشير إلى 
الحادية عشرة. ولا أنفك لحظة واحدة عن رفع رأسي لأتطلع 

نحو الطريق حيث ستمرٌ عربة الدکتور مارتین. لن أذهب إلى 
ملاقاجیا. فذلك أنسب وفيه مراعاة لشعور زوجتي حتى نكون 
معا في استقباما. قلبي یتحفز, . . آو! ها هما وصلا! 


۹۸ 


8 ار مساءٌ 


في آية ليلة مقيتة أراني آغوص! ربّاه! امددني برحمتك! 
فرحمتك تعوزني! تخلّيت عن حبهاء فلا تسمح أنت بموتها! 

كم كنت على صواب في تخوني! ماذا فعلت؟ أو ماذا شاءعت 
أن تفعل؟ قالت لي آميلى وسارة انا رافقتاها حتى باب الانسة 
دي لام. رغبت إذن أن تعود خارج البيت... وماذا جرى 
بعد ذلك؟ 

أسعى إلى تنسيق أفكاري. فالروايات التي سمعتها غير 
مفهومة أو هي متناقضة. وكل ما يدور في رأسي مبهم يدعو 
إلى الارتبالك... فالبستاني الذي يعمل لدى الانسة 
دي لام. . . أعادها منذ لحظة فاقدة وعيها وأخبر أنه رآها تسير 
في محاذاة ضفة النهر وتجتاز جسر البستان. فتنحني ثم تختفي . 
وإذ لم يكن يقدّر أنها وقعت. فلم يسرع إلى نجدتها كما 
مفروض أن يعمل. عثر عليها لاحقا عند السدّ الصغير حيث 
جرفتها مياه النهر. وعندما رأيتها بعد ذلك بقليل» ۸ تكن 
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عادت بعد إلى رشدهاء أو أنها كانت فقدته للمرّة الثانية. ۸ 
يمض سوى القليل من الوقت حتى استيقظت بفضل تلك 
العناية التي بذلت في سبيلها على الفور. والدكتور مارتين الذي 
لم يكن غادرنا بعدء ولله الحمدء لم يدرك معنى لذينك الخبل 
والانحطاط اللذين أصاباها. وعيثاً حاول أن بساها عن 
السہب. بانت وكأنها لا د تسمع آو کانها تتعمد السكوت. وظلٌ 
تنفّسها عسيراً. ويخشى عليه مارتين من احتفان في رئتيهاء 
وعابلها بلزقات الخردل والمحاجم ووعد أن يأتي لعيادتها في 
الغد. والخطاء كل الخطاء أنهم أبقوا عليها ثيابيا المبتلّة بمياه 
الثهر الباردة خلال انهماکهم اه الروح إليها. ولانسة 
دي لا م۰ . . استطاعت وحدها أن تسترق مها بعش 
الكلمات. وتقول إنها شاءت أن تقطف بعض آزهار ی 
التي تنمو بکثرة في هذه الجهة من النهرء فزلت بها القدم بغتة 
كونبا تجهل قياس السافات وحسبت أن ذلك البساط الواسع 
من الأزهار هو من الأرضي اليابسة , ٠‏ ياليتني أقوى على 
تصديق مثل هذا الكلام نم نفسي بان ما جرى كان تجرد 
عارض حدث فازیل من قلبي كابوساً مرعباً يثقله! وخلال 
الوليمة التي مت في غاية من الرح؛ كانت بسماتها غريبة لا 
تفارقها. أقلقتني هذه الغرابة في هذه البسمات المغتصبة 7 
أعهدها فيها من قبل. حاولتٌ أن أنسبها إلى نظراتها الحديدة. 


۱۰۰ 


فكانت أشبه بسيل من الدموع يجري على حدّيماء مقابل افراح" 
الاخرين المبتذلة تغيظني پابتذاها. لم تكن تشترك معهم في هذا 
0 وكأنها اکتشفت سرا كانت ولا شك كاشفتني به لو قدّر 

لنا أن نكون معاً منفردين. كانت قليلة الكلام ولم يكن هذا 
بالأمر الستجدٌ عليهاء عندما تكون بين جماعة من الناس. 
فبقدر ما يبالغ هؤلاء في إعلان ابتهاجهم» تلجا هي إلى 
الصمت , 

ربّاه: آتوسل إليك» تور لي فرصة الکلام معها. فان في 
حاجة إلى معرفة سرها. والا فقد تضیق بي الحياة... هل 
إستبدٌ بها النزق إلى حدّ طلب الوت لانها «عرفت:؟ وماذا 
تراها عرفت؟ فا عرفت يا صديقتي مما أرعبك؟ أو ما أخفيت 
آنا عنك من زلات البشر واستطعت أن تعیها بسرعة؟ 

امضيت أكثر من ساعتین حدّ سريرهاء ول یفارق نظري 
جبینا» وخدّها الشاحبين» وأجفانها الدقيقة المغمضة على قل 
لا ی عنه. وشعرها الذي ما زال مبلا الشبیه بالطحلہ 
وابسط حوها على المخدّة. راقبت کل ذلك وأنا آنصت إ, 
تنفسها المتفاوت والمتعب. 


۱۱ 


9 أبار 


استدعتني» هذا الصباح, الآنسة لويزا في الوقت الذي 
كنت استعد للذهاب. فبعد ليلة شبه هادئةء أفاقت جرترود 
من غيبوبتها. وابتسمت لي عند وصولي وأشارت ی بالجلوس 
عند سريرها. ۸ أجسر على أن أطرح عليها بعض الأسئلة 
وكانت هي تتهيّب أسئلتي خشية كل انفعال. فبادرتني إلى 
الکلام : ۱ 

كيف تسمي تلك الأزهار الزرقاء التي حاولت تطنها من 
عن ضفاف النهر والتي فا لون السماء؟ وإذ كنت أمهر مني في 
هذه العملية» فهل لك أن تقدم لي باقة منباء أضعها إلى 
جانب سریري؟ . . 

المرح الذي تكلفته في صوتهاء آلي وشعرت هي ولا شك 
بما جال في خاطري » فاضافت برصانة: 

۳ أستطيع أن أتحدّث إليك هذا الصباح اي متحبة . 
فاذهب إذا شثت» واقطف هذه الأزهار» وعد إلينا عاجلا . 


۱۲ 


لدی عودتي؛ بعد ساعت. كنت أحمل معي باقة الزهور. 
أفهمتني لويزا أا في حاجة إلى الراحة ولا تستطيع أن تستقبلني 
قبل الساء. 

عدت في الساء وقابلتها. كانت تستند إلى عدد من 
الوسادات حوها وأبقتها شبه جالسة. وكان شعرها مجموعاً 
ومجدول فوق جبهتها واندمج بالأزهار الي أحضرتها 

كانت محمومة العياء ظاهر عليها. أبقت يدي الي مدنا 
لحاء في يدها الساخنة, ومكثت آنا واقفاً حدّهاء قالت: 

یب أن ادلی إليك ببعض الاعترافات لأنني آخشی أن 
أموت هذا المساء. كذبت عليك في الصباح. . . وقطف 
الأزهار لم يكن غايتي. . . فساحني : حاولتٌ أن أقتل نفسى 

فركعت على رکبتی عند سريرها وأنا iS‏ 
يدي . غير أا سحبتها وراحت ترّرها على جبيني في مداعبة 
بيدا غطيت رأسي بالشراشف لأخفي عنبا دموعي ونحيبي . 

عادت إلى الكلام وقالت بحنان: هل تجد في ذلك عمال 
شرّيراً؟ 

أجد ياصديقي آني احتللت مركزاً كبيراً في قلبك وفي 
حياتك. وهذا ما بدا لي فور عودتي الیکم؛ أو أن المكان الذي 

۱۰۳ 


احتللته كان لغيري وكان سبباً في شقائه. خطيتي أنني لم أقدّره 
من قبل» أو بالأحرى کون سمحت لك بان تحبتي بنا كنت 
آعرف ذلك. ولكنني عندما رأيت وجهها لأول وهلة» ورأيت 
على هذا الوجه التعيس» الكثير من الحزن» لم أعد أستطيع أن 
أتحمل فكرة هذا الشقاء بسبب... لاء لا توخ نفسك 
بشي+» اتركني اذهب واعِد إليها فرحها. 

کت يدها عن مداعبة جبيني» فأخذتها بيدي وملأتها بالقبّل 
والدموع. غير آنا سحبتها بجزع وعاودها ضیقها لیتعبها من 
جديد فراحت تركد: 

ليس هذا ما كنت أرغب في إعلانه. لاء ليس هذا ما 
أردت بيانه لك. 


ولاحظتٌ عندئذ أن العرق ندّى جبينها. فاحنت جفنيها 
وأغمضت عینیها بعض الوقت» 3 لو كانت تحاول تجميع 
أفكارها أو أن تستعيد حالة عماها. ثم تکلمت بصوت خامل 
یسوده الیاس. وأخذ برتفع بنا تفتح ۳ حتى تردى بالق 
قالت : 


- عندما آعطيتني البصر» انفتحت عيناي على عالم أجمل من 
الذي توقت أن یکون. اجل. 1 أكن آتصور الهار بل 
صفائه» ولا هذا الحو مئل تال ولا السیاء برحابتها. كام 


۱۰ 


أكن أتمخيّل جباه الناس بثل صلابتها. هل تعرف أؤل ما بدا 
لي ساعة دخلت بيتكم . 1 .. آه! يجب عل أن أفصح لك عنه: 
فالذي ریت ولا : هفوتنا وخحطیئتنا. لا تعترض . وتذكر کلام 
السیح القائل : «لو کنتم عمياً ما كانت لکم حطیة». 1 أنني 
بت الآن أرى کل شيء. . . انمض آیها القس» واجلس إلى 
جانبي . واصغ ال دون أن تقاطعني بكلمة. فخلال الوقت 
الذي 56 5 العيادة» قرأت أو سمعت من قرأ ي٠‏ بعض 
المقاطع من الكتاب المقدّس لم أكن بعد عرفتها وم تكن أنت 
قرأتها 3 أذكر ایة للقديس بولس كررت تلاوتها طوال يوم 
بكامله: راما أناء وإذ لم يكن لي شريعة. فكنت آعیش؛ 
وعندما جاءت الوصية. عادت الخطيئة إلى الحياةء ومت آنا». 

کانت تتكلم بانفعال بالغ وبصوت مرت جناً وذكرت هلد 
الكلمات الأخيرة بشبه صیاح 5 أزعجني إذ خفت أر 
يسمعها أحد من اشارج. ثم أغمضت عينيها من جديا 
وراحت تُعيدها تكراراً. کا لنفسهاء وتتلوها في تمتمة: 

«وعادت الخطيئة إلى الحياة ومت آنا . 

فارتعدثٌ خوفاً وجمد قلبي على شيء من الرعب» وشئت 
أن أحول أفكارها عن هذا الموضوع وقلت: 

- من قرأ عليك هذه الايات؟ 

ففتحت عينيها وحدّقت إل وقالت: 


جاك. هل عرفت أله اهتدى؟. 
تکلمث أكثر من اللازم. وكنت على أهبة الكلام لارجوها 
الوقوف عند هذا الحد. ال أنها تابَغت: 
- إنني جاة في إزعاجك» ياصديفي» ولكن يجب الا أترك 
شيئاً ما هو کذب قائاً بیننا. عندما رأيت جاك» أدركت قور 
الا ا كان وجهه نسخة عن وجهك. 
وفق ما تَخْيلت أن يكون وجهك. . . آه! لاذا أبعدته عِن؟ كان 


بإمكاني أن آتززج منه . . 

فصحت بشيء من اليأس : 

۷ بزال ذلك مکنا. 

فقالت بحدّة: 

- اعتتق السلك الرهباني. 

ثم هژنها نوبة من التشیج وتأزهت وقالت كا في رؤيا: 

دآه! كم وددت أن أعترف لديه. .. م يبق لي سوى أن 
أموت» أنا عطشانة. أرجو أن تنادي أحداً. إنني أختنق. 
اتركني وحيدة. آه! نشدت التعزية عبر كلامي هذا. ارحل 
عني . يجب أن نفترق. ل بعد باستطاعتي » بعد أن آراك». 

انصرفت عنها واستدعیت الیها الانسة دي لام.. 
تقوم مقامي في السهر علیها. آخافني اضطرابها وجعلني و 


1۹ 


عليها كل أمر. اما لزمني إقناع نفسي بان جرد وجودي 
عندهاء مدعاة لتأزيم وضعهاء ورجوت من الحاضرين أن 
يبادروا إلى إعلامي إذا ساءت حالتها . 


۱۰۷ 


۰ ار 


وا أسفاه! شاء القدر ألا آراها الا راقدة. ماتت هذا 
لصباح» عند طلوع الببار. إثر برقية آرسلتها الانسة 
دي لا م۰ .. بناةً على طلب جرترود نفسها. لامني بقسوق إذ 
[ أدع | إليها أحد الكهنة وكان لدي المتسع من الوقت لمثل هذا 
لإجراء. ولكن كيف تراني أقيى وكنت لا أزال أجهل 
رتدادها. حصل هذا أثناء إقامتها في لوزان وبدافع منه. في 
تلك اللحظة» أطلعنيٍ على اهتدائه واهتداء جرترود . وهكذا 
طلقاني معأ ونا فرقت بيا لمدى الحياة» وکأنها تواعدا على 
هرب مني لیتحد کلاهما بالله . وإنني على يقين أن اهتداء جاك 
حصل بعامل عقلاني ترجح على عامل الحب. 

قال : 

- لا یلیق بيء با أبيء أن أتہمك إل أن مَل ضلالك» 
قادني إلى سوي الطریق. 

بعد انصراف جاك» ركعت على ركبتي حدّ زوجتي آميلي» 


۱۰۸ 


أسأها أن تصق من أجليء لانني كنت في حاجة إلى الساعدة, 
فاكتفت بتلاوة «الأبانا»» على مهل. وسط فترات من السكوت 
ملأناها بتضرعاتنا. 

أردت أن أبكي» لكنني احسست قلبي أكثر جفافاً من رمال. 
الصحارى. 


۹ 
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